既然“封建”是指周代那种封邦建国的政治形态，那么何以我们今天却把秦汉以降称之为“封建”呢？秦始皇一统天下之后，“废封建，立郡县”，中国正式进入了“集权”时代；而“集权”与“封建”原本是相反的两种形态，那么何以我们今天会将“集权”反而当做了“封建”呢？
01、“周制”？“秦制”？
秦一统之后，至满清覆亡，共计2100多年，我们现在称之为中国的“封建社会”。这与人们历来对“封建”的看法是不符的，因为从秦代至清代，是典型的集权帝制，而不是封建；即使偶有分封，也不是主流，甚至大多只是虚封。
这一点，在民国及之前，并无误解。比如对于西方中世纪的“Fudelism”，严复所采用的汉语翻译就是“封建”，亦即在严复看来，中国周代的“封建”与西方中世纪的“Fudelism”基本上是可以等同的，因而才能以这个中文词语作为翻译。再如，梁启超称“真封建自周公始”，显然也是指周代的政治，而非秦制。
所以，对于民国时代的人们来说，“封建”一词的含义是明确无误的，它不是指“秦制”，而是指“周制”。比如，1973年，毛泽东写了一首诗给郭沫若先生：
七律·读《封建论》，呈郭老——
劝君少骂秦始皇，焚坑事业要商量。
祖龙虽死魂犹在，孔学名高实秕糠。
百代都行秦政法，十批不是好文章。
熟读唐人封建论，莫从子厚返文王。
毛为什么会写这样一首诗呢？说来话长。
1940年代，当时郭沫若在重庆，前后写了十篇文章，对一些中国传统文化中的专制思想进行了严厉的批判，尤其是批判法家。之后结成了一本书，就叫做《十批判书》，主要是批判法家、批判秦制的，而称赞孔子“是顺应着当时的社会变革的潮流的”。三十年后毛的这首诗，就是针对郭沫若的批法崇儒观点的。
郭沫若
收到这首诗之后，郭沫若先生很快就认识到了自己的问题，也写了一首诗作为回应：
《春雷》——
春雷动地布昭苏，沧海群龙竞吐珠。
肯定秦皇功百代，判宣孔二有余辜。
十批大错明如火，柳论高瞻灿若朱。
愿与工农齐步伐，涤除污浊绘新图。
了解郭沫若的朋友都知道，那些年他可是写了一批诗，那诗写的…比大白话还难听，但这首诗则不同，文采斐然，这才是郭沫若真正的实力。
当然，我们先不去深究其中的义理孰是孰非，但至少从一个侧面可以看出，这两位对“封建”的理解都是“周制”，而非秦制。毛诗中提到的“唐人”的《封建论》，就是指唐代柳宗元（字子厚）的一篇著名的文章，他历数了封建制的弊端，认为封建不如集权，所以毛说，如果你熟读过柳宗元的这篇《封建论》，你就不会再主张从刘子厚（集权）回到周文王（封建）了。所以，毫无疑问，“封建”就是“周制”；而“集权”则是“秦制”——这在毛与郭看来，都是毫无疑义的。
柳宗元《封建论》
那么，我们今天对于“封建”一词的误读，始于何时呢、又是从何而来呢？要知道，“封建”与“集权”恰好是相反的意思，那么我们如何将如此明确的一个词语，混淆到恰与其本意正相反的意向上去呢？
对此，需要的是考据史料的功夫，笔者对此是毫无贡献的；笔者的观点，大多数来自武汉大学教授冯天瑜先生的研究。冯先生在90年代出版了一本书《“封建”考论》，不仅对“封建”一词的意义进行了严谨的辨析，而且也把当代我们对这一概念的误读史，做了详细的梳理。感兴趣的朋友不妨去翻阅该书，此处笔者只是将冯先生的研究成果做了一些归纳总结。
据冯先生的考证，是两条路径，第一个是陈独秀，第二个是列宁。
02、陈独秀学成归来
据冯天瑜考证，“封建”一词含义的混乱最早发生于新文化运动时期，将“封建”等同于落后、陈腐、反动，首见于陈独秀于1915年发表的《敬告青年》一文：
“举凡残民害理之妖言，率能征之故训，而不可谓诬，谬种流传，岂自今始！固有之伦理、法律、学术、礼俗，无一非封建制度之遗……”[1]
同时，陈独秀首次将封建与君主专制视为等同，在其文《今日之教育方针》中说：
“封建时代，君主专制时代，人民惟统治者之命是从，无互相联络之机缘，团体思想，因以薄弱。” [2]
“辛亥革命所以失败的原因......也正以当时中国幼稚的资产阶级，未曾发达到与封建官僚阶级截然分化的程度。”
陈氏这种对“封建”的理解其影响可谓深远。那么，陈独秀何以会对封建做这样的曲解呢？是为了迎合马克思的社会五阶段论么？不是，因为那个时代的陈独秀甚至还没有接触到马克思主义。他对封建的这个看法，尤其是这种“反封建”的态度，其实是来自日本。从1901年到1914年，他曾经5次去日本游学，晚清甲午战争之后，中国人留学日本是一种风尚。而这个时代，正是日本“反封建”的第二次热潮（冯天瑜语）。
陈独秀
大家都知道，日本在1868年搞了明治维新。去年是明治维新150周年，恰逢我们这边改开40周年，加之近年人们愈发怀念改革，于是去年国内学界、民间对此事都非常重视，我看甚至反比日本更为看重。但我注意到，大多数学者都是对日本的这个维新持完全的肯定态度，笔者对此并不赞同。明治维新于日本之文明开化固然值得正面肯定，但政治上却是学的普鲁士。
普鲁士当时经过19世纪初的施泰因改革，废除贵族政治，解放农奴，大搞中央集权、军国主义，到日本维新之时，普鲁士以是如日中天，刚刚先后击败丹麦、奥地利，两年之后还将击败法国，然后普鲁士国王威廉一世在法国凡尔赛宫加冕为德意志皇帝，一统北德意志（不包括奥地利——传统上的德意志是包括奥地利的），甚至大有赶超英国的趋势。
所以，日本学普鲁士在当时是可以理解的，一方面为了国家富强，而另一方面普鲁士的路径也恰好适合日本——因为日本自古以来就是一个封建的国家，恰好可以借鉴普鲁士的集权化改革。于是，明治维新开始“废藩置县”，从“封建到集权”。所以笔者认为，这是从文明走向野蛮、从“周制”走上了“秦制”。同时也把普鲁士的“军国主义”传统学的像模像样，此后日本的法西斯化、以及带给东亚各国人民的巨大灾难，皆根源于此，政治上其实有着相当程度的倒退。
德皇威廉一世
（关于普鲁士的“军国主义”传统，请参见拙文“纳粹先辈的旗帜——德意志军国主义”（wechat公号“牧猪人的猪与远方”））
日本明治维新既然是“废藩置县”，从“封建到集权”，那么旧的大名、贵族就十分不满，所以伴随而来的就是日本社会对古老、“野蛮”的“封建制”的批判，即所谓“扬郡县、抑封建”。当时的日本人就从西方反封建的思潮中找来了依据，最主要就是受法国启蒙运动的影响，比如福泽谕吉，被称为“日本的伏尔泰”；中江兆民被称为“日本的卢梭”，他们都是反封建的“志士”。而反封建就会反儒家，另一位日本哲学家“西周”更是明确的反对儒家。所以，对封建的负面态度就在日本延续了下去，到陈独秀游学日本甚至还掀起了第二次高潮。
于是，陈独秀就从日本带回了“反封建”的旗帜。有趣的是，我们暂且不去考虑在日本“反封建”是对是错，但至少日本当时确实是有“封建”可反的，明治维新之前的日本确实是封建的；而中国呢，中国的封建时代早在2100多年前就已经终止了，陈先生所反的封建在哪里呢？
03、第二路径——列宁
另一条路径，来自列宁。
尽管马列常常并称，但列宁的思想与马克斯还是很不一样的。其他的不提，仅仅是对“封建”一词的看法就很不同，马克思对“封建”的含义并无误解，马克思所指的就是欧洲中世纪的那种政治形态。马克思当然认为“封建”属于是前现代社会的一种，但是“前现代社会”并不只有西欧式的封建，还包括马克思那个时代的印度与中国——在马克思看来，当时的中国（自秦至清末）属于“东方专制主义”，这也属于“前现代社会”，但却并不是“封建”。
这个误读来自列宁。而列宁对封建的误读，首先是针对他们俄国自己的情况，他是将俄国当时“地主-农民”的社会经济结构称作“封建”。
实际上列宁这样讲并非完全没有道理。因为列宁首先敏锐地意识到，西欧中世纪的封建制与俄国1861年改革之前的农奴制相差甚远，并不是一回事，列宁认为俄国的旧农奴制其实更接近于奴隶制，所以不能用西欧所谓的“封建”来描述俄国的中世纪。所以，对于俄国旧时代的情形，列宁常用“半农奴制”来描述，但偶尔也用“半封建”相称。
列宁
之所以如此，其实是在于俄国以欧洲历史上的差异，与欧洲中世纪的封建制不同，俄国尽管也存在封土封臣的关系，不过形成较晚；而更重要的是，俄国的政治并非如西欧封建制那样权力分散的“国王——诸侯”的结构，而是更接近于亚洲的专制君主制。尤其是在罗曼诺夫王朝的300年间，俄国政治大踏步集权化，不过却并未将贵族阶层消灭掉，旧的封建等级体系逐渐融入了沙皇制的官僚机构之中，成为了集权政治的一部分。所以，在俄国当时，“反封建”与“反专制”其实是合而为一的。
因而，为了适应俄国的情况，列宁从理论上改造了马克思的“封建”概念。马克思是将“封建”视作西欧中世纪的政治形式；而列宁，则是从经济角度来重新阐释“封建”的——他认为，封建制的特征主要是经济上的：
农业生活方式
自然经济占统治地位
土地为大土地占有者即地主瓜分
实行农奴制
地主通过“地租”剥削农民
这些，相信就是我们教科书上对“封建”的解释了。以此来看中国，那么秦至清末，自然也就成了封建。
所以，在辛亥革命之后不久，1912年列宁就在他的《中国的民主主义与民粹主义》一文中，将中国旧的帝制时代称为“封建”：
中国这个落后的、农业的半封建国家的客观条件，在将近5亿人民的生活日程上，只提出了这种压迫和这种剥削的一定的历史独特形式——封建制度。农业生活方式和自然经济占统治地位是封建制度的基础；以这种或那种方式把中国农民束缚在土地上，这是他们受封建剥削的根源；这种剥削的政治代表就是封建主，以皇帝为整个制度首脑的封建主整体和单个的封建主。
此后，随着共产主义运动在中国的兴起、以及共产国际在中国的影响，列宁的学说逐渐成为主流。于是，中国2100年的帝制集权时代，就被冠以“封建”之名了；而中国真正的封建时代，即先秦时代，则只能按照马克思的社会进化学说，被归为“奴隶制”。
历史，与我们开了一个不大不小的玩笑。
这个玩笑，致使在相当长的一段时期，国史的解读在方方面面出现了相当大的偏差，因为它涉及的是根本性的基础概念。
