從今年9月起，墨西哥政府的人權委員會大樓，被一群蒙面女性佔領了。
從墨西哥城，到普埃布拉、坦皮科、維拉埃爾莫薩，各大城市的人權大樓被蒙面女性們接管。
她們趕走官員，駐紮在大樓裡，晚上還會有人輪班守夜，避免被入侵。
為什麼她們要做這種事？
她們是性侵和謀殺案的受害者及家屬，她們希望通過這種行為，迫使墨西哥政府解決針對女性層出不窮的暴力事件。
墨西哥女性的生存現狀很糟，在過去五年，情況更是嚴重惡化。
2015年，政府記錄下女性被殺案件（femicide）有426起，到2019年，數字上升到1006起。
僅去年，墨西哥就有3825名女性被殘害致死。
這些還是被記錄下的，那些不明身份的女性受害者更是不少，從垃圾桶到草叢，能看到她們的屍體。
曾經，墨西哥女性能夠晚上獨自一人外出購物，但現在，沒人敢這麼做了。
雖然情況很嚴重，但墨西哥警方卻完全幫不上忙，根據《衛報》數據，超過90％的墨西哥女性死亡案件無法得到解決，無人受到懲罰。
墨西哥現任總統洛佩斯對女性的遭遇也非常冷淡。
雖然洛佩斯承諾會給墨西哥來一場徹底的改革，但對暴力侵害女性的案件毫無興趣，他將其歸咎為前任政府的“自由主義政策”。
上臺後，他還削減支持女性的資金，減少在託兒所和婦女庇護所上的投入。
甚至，他說女性遭受的傷害是被媒體誇大了，大部分性侵案件是編造的，而女性們的憤怒是被反對黨鼓動。
墨西哥女性在高壓恐懼的環境下生活著，一直到今年2月，她們忍不住了。
那個月，出現三起震驚全墨西哥的殺害女性案件。
一起，是25歲的Ingrid Escamilla被男友殺害，死後被他剝皮拍照，照片出現在當地一家小報的頭版上；
一起，是7歲女孩Fatima Anton在首都墨西哥城被綁架，之後被殺害；
還有一起，是20歲的Marbella Villarreal，她的屍體在垃圾場被人發現，之後在葬禮上，人們看到嫌疑兇手大搖大擺地過來，在棺材上放上一束花。
這三起案子激怒了墨西哥女性，一場全國範圍內的抗議活動展開。
總統府被潑油漆，司法部門口舉行抗議集會，上萬名墨西哥女性爆發了。
到3月9日，墨西哥女人展開歷史上第一場“全國女性大罷工”。
地鐵沒有售票員，銀行沒有櫃員，美髮師、白領、鐵路工人、廠妹……數萬名女性“消失”了……
這場罷工受到很多企業和政客的支持，但墨西哥政府在針對女性殺害案件上仍然沒有推出解決措施。
過了幾個月，女性的怒火再次爆發，促成這次“佔領人權大樓運動”。
8月份，墨西哥城出現多起警察強姦案件，女性抗議者們燒了一個警察局和一個公交站。
到9月份，10歲女孩RJ 的性侵案件遲遲得不到解決，她的媽媽Erika Martinez怒不可遏，闖到墨西哥城的人權委員會大樓，說要一直待在這裡，不給說法就不走。
（Erika Martinez）
女孩RJ是在7歲那年被性侵的，但警方告訴Martinez，這不是強姦，只是性騷擾，因為對方只用了手指。
自那之後的3年，RJ每天晚上都會做噩夢驚醒，渾身大汗，而作惡的人，幾乎沒受懲罰
Martinez是在9月7日闖入人權大樓的，之後幾天，40多個性侵受害者和女性謀殺案家屬來到這裡，一同佔領這棟大樓
她們用黑衣做成蒙面罩，趕走樓裡的官員，將這裡變成一個抗議女性謀殺案的宣傳展示樓。
在大樓牆上，到處是標語和惡搞總統的塗鴉
大樓門前，掛著受害女性的海報，每一張紙都是一個未解決的案件。
佔領大樓的女性站在樓上，向外高喊自己遭遇的經歷，訴說她們的親人如何被謀殺。
還有人說著說著，將謀殺案的資料丟下來，“這一切都沒有用！”
過去一個多月，女性抗議者們牢牢佔據著這棟大樓，為了防止警察夜襲，她們有人輪班守夜，在白天，大樓門口也有人把手。
她們將大樓完全變了個樣，它不光是堡壘，也是為她們遮風避雨的女性避難所。
樓裡，到處是塗鴉、彩旗和全國各地捐來的物資。
在媒體報道了這起佔領人權大樓的抗議活動後，各地的墨西哥女性為她們送來衣服、食物、藥品，表示支持，希望她們能堅持下去。
她們也在這裡學習女子自衛術、舞蹈和火焰雜耍。
一間間辦公室變成她們的臥室和舞蹈房，
她們在這裡做飯、睡覺，把這裡變成了一個全女性的生活環境。
Martinez帶著女兒RJ學習，她用手機聯繫老師，給她佈置作業。
RJ說，比起外面，她更喜歡這裡，因為這裡到處是勇敢有力量的大姐姐們，她們能自保，也能互相保護。
她明白髮生在自己身上的一切，也知道媽媽為什麼要帶她來這裡。
當有新人來時，她還能教她們如何蒙面，如何不被認出來。
“你會在這裡待多久呢？” 有記者問。
“一輩子。我會一直待在這裡，直到所有事情都被解決。” 小女孩說。
佔領大樓的女人們有著複雜的訴求，她們希望自己的案子能被公正得解決，希望政府能給警方提供性別敏感培訓，希望擴大包括墮胎權在內的女性權利。
這很難，她們也知道，但只要守在這裡，就是一種反抗，讓所有人看到她們的吶喊。
“我們沒有預備計劃。” 一個20多歲的抗議者說，“我們的計劃就是，一直待下去。”
到目前，總統洛佩斯沒有派人暴力驅趕她們，但他說侵佔政府大樓不是好的抗議方式。
他還很不滿抗議者們在墨西哥革命領袖的畫像上塗鴉，說這是在侮辱歷史偉人。但這讓抗議者們覺得好笑。
“他會因為一幅肖像畫而憤怒，為什麼我的女兒被性侵，他卻絲毫不憤怒呢？” Martinez說。
墨西哥城的“佔領人權大樓活動”，傳到全國其他城市。雖然墨西哥城沒有出現大的衝突，但其他地方出現不少爭鬥。
在埃卡特佩克市，一群女性在下午佔領了當地的人權大樓，到午夜，警察進入大樓，毆打婦女和兒童，之後用民用車將她們送到檢察官辦公室。在那裡，雙方又打了起來。
還有一個城市的女性抗議者，直接燒了政府辦公廳。（無人傷亡）
其實，很多抗議者也知道這樣的抗議方式極具破壞性，她們覺得，自己是被逼無奈。
以往正常的抗議沒人重視，一定要搞到如此的局面，才能引起關注嗎？
現在，墨西哥的女性抗議者們還待在大樓裡，不知道她們能佔領多久，更不知道，她們的目標能否實現……
閱讀更多 三刻拍案 的文章
