文章背景：作家賈平凹，無心作書家，也並不以書家名，但是卻開出了“四尺十萬，牌匾一字一萬”的潤格，已經直逼在世中國書協副主席級別以上的潤筆酬勞。真“一字千金”，是典型的“字以人貴”，所以也一直飽受非議。
對於書畫,賈平凹有著自己獨特的視角和看法,書畫對於賈平凹是餘事，寫作才是他安身立命之本。恰恰是這種沒有功利性的“業餘”狀態，使他的書畫更為本真和鮮活。
生命歷程不一樣，對字的理解就不一樣
身為作家，賈平凹寫得一手好字，這與他不用電腦寫小說有很大關係。賈平凹說，自己小時候就喜歡寫大字，真正用毛筆寫字，是在上世紀90年代初，訓練寫字時，並不怎麼臨帖，反而讀字、看帖比較多，在哪看到好字，就會下意識在手上劃。練字，要心追手記，不是刻意練。要刻意練最後就成人家的樣子了。
對漢字的理解，賈平凹強調漢字是傾向於實用的，藝術都是在實用中慢慢產生出的。首先要把字寫得認識，這是最基本的。就像馬長了四條腿，必須是跑的，在跑的過程中才產生矯健、優美、瀟灑。書法是在實用的過程中產生美的。字都是組合的，大部分字都是上下、左右結構，想想怎麼組合漂亮，然後加入你的審美趣味，再用毛筆寫出來。而現在的書法繪畫，給它去掉了實用這個本源，好多人純粹臨摹，只注重技巧，不理解這個字最基本的含義是什麼，不理解這個字為什麼要這樣搭配。只想柳公權怎麼寫的，顏真卿怎麼寫的。但問題是你的氣質和柳公權是不一樣的，你根本沒法學習人家對字的理解。
生命歷程、知識結構不一樣，對字的理解就不一樣。
為個人而畫畫的太少
在賈平凹看來，當代人畫畫：一個是為展覽而畫，一個是為市場而畫，為個人而畫畫的太少。這是現在的風氣。他看過很多的書法繪畫展覽，感覺在廣州、北京、西安看過的大致都一樣。一看都下功夫了，也很漂亮，但永遠不知道你是誰，讓人覺得沒意思。你這樣畫，別人也這樣畫。大家都在學一種畫風，中國畫壇只有幾種面貌。字也是，只有幾種字體，都流行那東西。他說，因為不是給自己畫畫，所以他們那些畫不感動人，從那裡面也讀不出啥東西。他們的畫是故意而為，故意後矯揉造作的東西就特別多。現在能讓人眼前一亮或心裡一顫的畫太少了。因為現代人自我的東西稀少，人太急。
在眾多畫家中，賈平凹喜歡齊白石，他不畫重大題材，就是畫日常生活，但畫得很淳樸，有感情有趣味。他不像徐悲鴻，裡面含有愛國抗日的東西，他只是關注自己的生活。當時要是有評判的話，齊白石肯定不如徐悲鴻，但時間長了，就未必。賈平凹笑言：“美術，就是娛樂大家。”
“文人畫”裡要有自己
賈平凹是作家，卻喜歡與書畫界的人來往，並結交了好多書畫家朋友。他坦言自己創作上相當多的啟示不是來自文學概論一類的書上，而是得益於美術理論。他除了勤於寫作之外，還樂意拜書畫界的人為師寫字畫畫。一經點撥，技藝日進，終成自家面目。同時，他又為書畫家寫了不少有關他們的文章。這些文章，不僅是賈平凹與書畫家之間友誼的見證，而且成為寫人記事的好散文。
賈平凹大量的書畫收藏，是他為藝取法的一個很大資源。書畫在無意間給他更大的收穫。他說所謂的“文人畫”起碼畫裡要有自己，有趣味，更接近文人氣質，看了會讓人喜歡，“文人畫”含的信息量很大，從畫裡能讀出更多的東西。古人講，文如其人，畫如其人。那是文和畫要達到一定程度了，文和畫才表現他本人，在賈平凹看來，現在好多作家、畫家，還沒有達到人和文、畫統一的程度，當然從他們的文和畫中看不出作者是個什麼人。其實，他在字畫上下的功夫不多，別人整天臨帖臨摹，而他很少。後來他想，臨帖臨摹也不一定成功，可以在別的地方(像文學上等)借鑑好多東西，畫的完全是他自己想畫的畫。
鏈接：
賈平凹，1952年出生，陝西丹鳳人。1975年畢業於西北大學中文系。全國政協委員，陝西省作家協會主席，西安市文聯主席。1974年開始發表作品,著有《賈平凹獲獎中篇小說集》、《賈平凹自選集》，《我是農民》、《浮躁》、《廢都》、《高興》、《懷念狼》、《臘月·正月》、《滿月》等。2008年,以長篇小說《秦腔》獲得第七屆茅盾文學獎。
本文來源：陝西日報
閱讀更多 美好長安 的文章
