從女性獨立意識覺醒,淺析《面紗》背後的生活隱喻

《面紗》是英國作家毛姆於1925年出版的一部中長篇小說,以“面紗”為題,向讀者展示了面紗背後的生活真諦。

這部小說的故事背景是中國,講述了女主人公凱蒂跌宕起伏的半生。凱蒂由於愛慕虛榮,在家族的壓力逼迫下,不得已下嫁給了細菌專家瓦爾特。然而沒有感情的婚姻註定是一場悲劇,婚後不久凱蒂就與布政司唐生私通。而得知此事的瓦爾特怒不可遏,將凱蒂帶至疫情爆發的湄潭府,想要借瘟疫殺害她。

在死生面前,凱蒂終於醒悟,以前的自己淺薄無知、愛慕虛榮、一無是處,於是她開始自我救贖,想著自由和獨立向前。

正如這部小說的題目“面紗”:在生活的面紗前,讀者能看到人性的模糊複雜,也能看到作者對人性的批判與寬容。

從女性獨立意識覺醒,淺析《面紗》背後的生活隱喻

家庭面紗:原生家庭對人的塑造

凱蒂出生於一個英國中等家庭,母親一直希望依靠女兒來攀龍附鳳,但在母親的“鐵腕教育”之下,凱蒂成為了一個淺薄無知、愛慕虛榮的女人。在花樣年華即將徹底離開凱蒂的時候,她迫不得已,選擇了一個自己不愛的細菌醫生瓦爾特結婚,這成為她一生悲劇的開始。

原生家庭之於我們,究竟是什麼?

正如毛姆在《刀鋒》中所說,“無論男女,不僅僅是代表自己,更反映出生的地域、是在城市抑或農村學會走路、兒時常玩的遊戲、從老一輩聽來的傳說、習慣的飲食、就讀的學校、熱衷的運動、閱讀的詩篇與信仰的神祇等等。凡此種種,均造就了一個人的樣貌。”

原生家庭,是在前半生中影響我們的最大因素,初生幼童只不過是一張白紙,任憑父母在其上塗抹。而餘生種種,不過是在原本已有的輪廓色彩之上做微小修改。

毛姆在《面紗》這部小說中,就原生家庭的問題做出討論,他以細膩卻簡潔的手法,一針見血鞭辟入裡地解析出他筆下人物的心理、展示出人物複雜多面的性格。

毛姆在小說中寫:“賈斯汀夫人是個嚴厲冷酷、投機鑽營、野心勃勃、吝嗇節儉並愚昧不悟的人。”

而她的種種行為,譬如在宴會上偷工減料,一門心思阿諛奉承貴婦,期盼女兒能嫁給達官貴族等等,無不反應出這一點。而伯納德·賈斯汀更是隻被當成供家人生活的工具,彷彿他做出一切犧牲都是理所應當的,他更是這樣任勞任怨地工作十年如一日。

在這樣的家庭背景之下,凱蒂怎麼可能形成高尚的人格、擁有美好的道德品行?

毛姆用了不過幾章的篇幅,就講出了賈斯汀一家的內部矛盾,女主人公的一切悲劇正是起源於此。毛姆有一種男作家少有的觀察能力和敏銳的情感剖析能力,因此在他的筆下,情感是細微多變的,人物是矛盾複雜的,事物並非非黑即白的,而是往往處於一種灰色地帶,事情在禍福所倚中相生相剋,而人在善與惡中苦苦掙扎。

在《面紗》中,毛姆更是將他的敏銳和細緻發揮到了極致。他多次運用內心獨白及夢境幻覺等技巧,站在上帝視角上冷靜而全面地剖析主人公的心理和性格,將其中的真與假、美與醜、善與惡都完完全全地展示出來,通過幾個人物,將芸芸眾生大千世界中人物的複雜都鋪在紙面上。

毛姆長於書寫人性,將人的複雜表現在小說之中,人們之所以喜愛他,正是因為他對人細緻入微的觀察。在圍觀毛姆對人的觀察的時候,讀者也能夠從其中找到自己的影子。

從女性獨立意識覺醒,淺析《面紗》背後的生活隱喻


愛情面紗:面紗背後的愛情真諦

凱蒂匆匆下嫁給細菌學家瓦爾特之後就開始後悔,畢竟沒有愛情的結合終歸是一場悲劇。她在婚後不過兩年,就與香港布政司唐生私通出軌。一心愛慕她的丈夫瓦爾特因此怒火中燒,將凱蒂帶至中國霍亂肆虐的湄潭府,想要借瘟疫之刀殺死凱蒂。

毛姆筆下的愛與恨是如此強烈而真實,正如瓦爾特曾對凱蒂深切表白:

“我知道你愚笨輕浮,知道你頭腦簡單,但我還是愛你。我清楚你的追求和理想庸俗不堪,可我愛你。我知道你就是個二流貨色,但我愛你。我努力去喜歡那些你喜歡的東西,我把自己隱藏起來,在你面前展示出我無知粗俗、愛嚼舌根、傻里傻氣的一面。”

瓦爾特知道凱蒂愚笨輕浮,知道她頭腦簡單,知道她庸俗不堪,但是他愛她,《面紗》的本質正是人性和愛,正是由於愛的推動,這部小說才能夠進行下去。

毛姆以他匠心獨具的謀篇佈局,將這對無愛夫妻之間複雜的糾葛情感書寫得淋漓盡致。故事的背景發生在中國,而男女主都是英國人,之所以這樣安排,是因為人在陌生的環境之下,往往會展示出內心更加真實的一面。而故事開篇即是凱蒂與唐生私通被瓦爾特發現的場景,以插敘的手法講出故事,時間地點上的安排極緊湊又精妙,如一芥扁舟卻又五臟俱全。

毛姆曾經在《面紗》的序言中寫過:“我想這是我唯一一部由故事情節而不是人物形象為契機發展而成的小說。”

《面紗》的情節如行雲流水般流暢自然,而在順暢的故事之中,男女主的感情也自然發展。瓦爾特對凱蒂一見傾心,在婚後更是對她百般討好,而凱蒂卻只覺得他滑稽。瓦爾特在發現凱蒂出軌之後怒不可遏,於是兩人一同前往疫區赴死,但在生與死的考驗之中,凱蒂反而覺得假使兩人不能做愛侶,反倒可以做朋友。

隨著故事的發展,人物之間情感糾葛的紛繁複雜也正是《面紗》吸引讀者的地方。在這部小說中,毛姆極盡謀篇佈局之能事,使得故事中充滿變數與衝突,懸念重重,讀書時往往有“山重水複疑無路,柳暗花明又一村”之感。

毛姆筆下的愛情,並非單純的花前月下、你儂我儂,而是怨恨、慾望和背叛,這些複雜的情緒與感情,同他筆下落魄的軍閥時期的湄潭府的風土人情交織在一起,編織成一副多彩的面紗。


從女性獨立意識覺醒,淺析《面紗》背後的生活隱喻

生活面紗:血色浪漫的生活本質

在歷經生與死的考驗之後,凱蒂有一個淺薄無知,如菟絲子一般只知道依附男人生存的女人,成為一個清醒獨立、有明確自我認知的新女性。

正如小說中最後所講:

“她掙脫了令她煩惱的束縛,擺脫了一段令她壓抑的關係;她掙脫了死亡的威脅,擺脫了讓她低聲下氣的愛;掙脫了所有精神枷鎖,無拘無束精神的自由。有了自由,她就有面對未來的勇氣,對即將發生的一切無所畏懼。”

行走在黑暗與光明之中,凱蒂揭開了生活的面紗,明白了生命的真諦,原來她生來並不為依附別人而活,而是為自己而活。

毛姆是上世紀現實主義的代表作家,在這部《面紗》中他也堅持他一貫的現實主義,站在制高點上來敘事來觀察人性,又精簡了小說的內容,使得讀者對於“人性”這一話題有了更全面的思考。

毛姆是一位極其銳利冷靜的作家,正如魯迅曾在《再論雷峰塔的倒掉》中說:“悲劇就是把美好的東西撕開給人看。”毛姆正是將這一點貫徹得徹徹底底。

《面紗》討論了冷漠、背叛、人性、贖罪等等話題,將生活中的負面情感盡數展現出來,生活中只有這些東西嗎?更重要的東西是人性中的善與美,正如友善的唐生太太、修道院悲憫的修女、覺醒之後的凱蒂,他們身上都閃爍著人性的光輝。

毛姆的筆下有一種血色浪漫的光輝,在他的筆下,人性的複雜多變,生活的微妙曲折往復循環,都各自有各自的道理。

毛姆作為一個英國作家,他的思想裡卻有許多道家的成分,正如他在小說中假借沃丁頓之口說:

“道,就是路和行路人。那是一條永恆之路,萬物都行走在其間,但道生於無,因為道本身也是物。道是有也是無。道生萬物,萬物皆循其道,萬物復歸於道。道是形卻無稜角,是聲音但不為耳朵聽見,有形象但無形狀。道是一張巨大的網,網眼如海洋,卻恢恢不漏。道是萬物的避難所。”

毛姆的思想中有一種老子的無為豁達,又有一種莊子的極致浪漫,正是這樣自然的道家思想,讓他能夠在客觀世界中理性地觀察人性,也正是這樣的道家哲學,讓他的文字中有一種獨特的浪漫氣息。


從女性獨立意識覺醒,淺析《面紗》背後的生活隱喻

《面紗》講述了女性獨立意識覺醒的過程。毛姆在此書中以他特有的悲憫的情感力量,敏銳的心理剖析,對人性的質疑批判將生活的本質展現在讀者面前,而《面紗》也因為其出色的寫作手法和深刻的核心主旨成為一部不可多得的佳作。


分享到:


相關文章: