歲月有痕
我出生於上世紀50年代中期，幼年幾乎都是在場部幼兒園裡度過的，當時場裡職工大多是從部隊集體轉業的官兵，因建制撤銷前的番號是六軍十七師五十團，所以投入生產建設后冠名為五〇農場，也就是現在的四師六十六團。
大約四五歲時，我才模模糊糊有了點記憶，只知道自己吃喝拉撒睡都在幼兒園，家在哪裡？父母是誰？他們長啥樣？概不知曉。發現小夥伴們總有媽媽或爸爸前來探望，見面時格外高興，離別時哭鼻抹淚，漸漸地，我也產生了與父母相見的強烈願望，經常趴在窗口向外張望，期待瞅見的男男女女中會有一個是自己的媽媽或爸爸，然而總是一次次地失望。一天睡午覺前，媽媽突然出現在我面前，她跟我想象中的一樣和藹可親，身後垂著兩根又粗又長的辮子，她含笑坐在床邊，一邊哄我入睡，一邊掏出水果糖塞到枕頭下面。一覺醒來，我先是四處環顧尋覓母親，發現已無影無蹤，又趕緊掀開枕頭，尋找媽媽留下的糖果，不料枕頭下面空空如也。思索了好一陣，才慢慢明白，剛剛與母親第一次見面的情景，不過是在睡眠中做的一個夢。
懵懵懂懂中，我離開了幼兒園，成了場子校一年級學生，起初集體宿舍裡還有個保姆照料我們，沒過多久便沒了這種待遇，頭髮長了，只好找高年級學生相助，大多推成了光頭，不然就剪得如同狗啃那般。衣服髒了洗不了，只能將就著穿，單衣外面滿是汗鹼印子，棉裝裡面爬滿了蝨子，捉不完就蒙在盆子裡煮燙，不一會兒就把水染得通紅，床尿溼了全靠自己用身體暖幹，就這麼瞎湊合到放寒假，總算見到了朝思暮想的媽媽。
我坐著連隊派來接學生的馬拉爬犁，第一次跟母親回家，第一次看到外面的世界。馬路被厚厚的積雪覆蓋，爬犁沿著來時輾出的痕跡吱吱呀呀地行進，兩側不遠處橫亙著高高的樑子，上面除了蘆葦就是歪七扭八的老榆樹，龜縮在樹上的寒鴉有氣無力地叫著，似乎在抱怨冬日的難熬。天快黑時，爬犁在一排冒煙的大雪堆前停下，母親領著我下到了一個黑乎乎的地窩子裡，告知這就是我們的家。雖說家徒四壁冷冷冰冰，可對孩子來說，娘在的地方則無比溫暖。躺在沒有尿臊氣的被窩裡，很快進入了夢鄉，卻夢到母親突然消失了，瞬間驚醒過來，在黑暗中摸來摸去找不著媽媽，嚇得哇哇哭起來，卻始終沒有回應，只好摸黑穿上衣服，使勁推開被鐵絲擰住的房門，跑到冰天雪地裡尋找母親。
在漆黑的夜幕中瞎碰亂撞，總算看見了個亮燈的地方。那裡停著駕馬拉爬犁，上面裝著個大鐵桶，趕車人一趟趟從食堂裡拎出開水倒進大桶，直到把大桶裝滿才搭理起我來，張口就問我是誰家的孩子。我卻說不出父母姓名，他說大人們都在搞平整土地大會戰，催我趕快回家睡覺去。見他吹鬍子瞪眼，我不敢再多說什麼，得知他要去會戰工地送開水，趁其不備我悄悄爬上爬犁，躲在了鐵桶後面，心想到了工地就能找見母親。不料去了那裡仍舊兩眼一抹黑，工地上亮著數不清的馬燈，恰似一片星空，映照著密密麻麻忙碌的人群，男的要麼揮鎬挖土梁，要麼挑著擔子來回奔跑，女的無不埋頭朝筐裡裝土，頭上掛著霜花，根本分不清張王李趙。突然有人訓斥起趕車人，責怪他把孩子帶到了工地。他滿肚子怨氣，裝罷破損的工具，就一把拽住我的衣領，一面罵著“小兔崽子”，一面把我拖拽上爬犁。返回的路上，我一直惶惶不安，生怕把我帶到地方狠揍一頓。下了爬犁，我被拽到一個暖融融的大屋子裡，四周擺滿了兒童床，裡面都是熟睡的嬰幼兒，兩個保姆坐在小板凳上正忙著修理破損的筐子。趕車人一把將我推了過去，氣呼呼地抱怨道：這小傢伙不知是誰家的，害得我捱了連長的訓！一個保姆猛然脫口而出叫著我的小名，隨即起身把我攬進懷裡，此時我也看清了母親的面容，依偎在她懷裡傷心地哭了起來。趕車人頗有些詫異，聲稱剛才連長壓根不認識這個孩子，所以才對他發了脾氣。聽了他的訴說，母親先是表達了一番歉意，然後向他作了解釋：當連長的父親沒認出兒子是因為好久都沒跟兒子見過面了。
許多年以後，孩提時代看到的溝溝梁梁已不復存在，取而代之的是林網縱橫、平平整整的沃土良田，草棚子、地窩子、乾打壘土房子等建場初期的破屋陋室也都不復存在，取而代之的是一排排整齊壯觀的新居。為了這種改變，老一代軍墾人付出了太多太多，他們舍小家顧大家，在極其艱苦的條件下改天換地，用青春、汗水乃至生命，鑄就了感天動地的兵團之魂。（王建西）
閱讀更多 胡楊網 的文章
