《降臨》是一部與眾不同的科幻電影。
改編自華裔作家姜峰楠得遍世界科幻大獎的小說《你一生的故事》。
2017年上映後，獲得第89屆奧斯卡金像獎的最佳導演獎提名。
《降臨》沒有鋼鐵俠、飛車巡航的鏡頭，也沒什麼驚悚之類的元素。
除了少有的晴朗，其餘都是霧濛濛的天氣。以及總感覺照明不足的場景。
它慢騰騰的，像平鋪直敘的紀錄片。
影片講述了外星人造訪地球，影響和改變了露易絲（艾米.亞當斯飾）和她女兒一生的故事。
1.
12艘高約1500英尺的外星人飛船突然懸在地球8個地方。
人類感到驚慌，立即拉響警報，啟動緊急預案。
跟著關閉邊境，航班禁飛，數百萬旅客滯留機場。
人們搶購汽油、水和食品。交通事故、暴力行為和邪教有人自焚的報道不斷。道瓊斯指數下跌超過2000點。
蒙大拿州調集5000國民警衛加強治安，打擊搶劫，平息暴亂。
美國總統宣佈進入緊急狀態，其他國家和地區也積極效仿。聯合國隨時就緊急狀況研討對策。
2.
外界騷亂好像與語言學博士露易絲無關。
她走進階梯教室準備講課，寥寥無幾的學生提示她看新聞，她才知道外星人來了；她坐在空蕩蕩的教研室備課直到韋伯上校來找她。
露易絲曾和軍方合作，在一次行動中負責波斯語翻譯。
這次韋伯上校又來邀請她做翻譯，和洛斯阿拉莫斯國家實驗室的物理學家伊恩（傑瑞米.雷納飾）搭檔，前往蒙大拿州會晤天外來客。
去問問那個古老的哲學命題。
你們是誰，從哪裡來，來幹嘛？
3.
隔著玻璃幕牆，露易絲和伊恩看到立著兩個章魚樣的七腳怪（小說譯作七肢桶）。伊恩叫他們阿爾伯特和卡斯特羅。
七腳怪和斯皮爾伯格電影裡的外星人E.T.造型不同。
他們高大，挺拔，沒有前胸後背，枯樹似的皮膚，顯然缺乏spa保養。
連接肢體的圓桶四周長著七隻眼睛，全方位360°視角，彌補了地球人進化不全，需要轉頭的缺陷。
露易絲舉起寫著“Human”的白板一字一句朗讀。
“人類。我們是人類，你們是什麼？我是露易絲，他是伊恩。”
伊恩做出走、跳和吃東西動作。露易絲大聲問，你們怎麼稱呼這個動作。
七腳怪百分百配合。
阿爾伯特伸出一隻腳，腳上的七趾觸角噴出一個不規則水墨圓環。
露易絲琢磨這種不發聲，只存在含義的圓環文字，腦子裡卻出現一個叫她媽媽的小女孩。
她還恍惚看見自己給未來女兒起名Hannah，並告訴Hannah，字母迴文對稱結構，正讀反讀都一樣。
一開始她挺懵。
後來，露易絲認為這是薩丕爾、沃爾夫假說理論的印證，即“你所使用的語言決定了你的思維”。
露易絲學會了七腳怪的圓環文字，也像七腳怪一樣能夠看到未來發生的一切。
4.
小說《你一生的故事》用“光的折射”來說明人類和七腳怪看待世界的不同視角。
光線AOB以一個非垂直角度向下射出，在到達並觸及水的界面O點時，會選擇改變，走耗時最少的OB路徑，而非最短直線距離的AB。
對於這一現象，人類用因果關係解釋， “因為空氣和水的折射率不同，所以，光改變了路徑。”
七腳怪的解釋倒過來，是“果因”關係角度，也就是“目的”在前，原因在後。
“為了減少抵達目的地B點所耗費的時間，光在O點改變路徑。”這種解釋符合費爾馬最少時間律。
人類意識是前後連貫，有先後順序的，將事物的聯繫理解為先有原因，後有結果。
而七腳怪的意識是同步並舉的，現在和未來同時出現。
同時感知所有事物，按照所有事物均有目的（結果）的方式來理解事物。有最小目的，也有最大目的。（《你一生的故事》P55）
作者姜峰楠認為兩種解釋都成立。
也正是：“沒有一個單一的視角能夠道盡世界的實相，不同的角度可以各具價值但又互相排斥。”（弗蘭克.維爾切克《美麗之問》P334）
5.
愛德華.德博諾《水平思考》一書闡述的理論，有一部分就是人類和七腳怪的思維模式。只不過名稱叫法不同，實質都差不多。
因果關係視角思維，類似該書的“垂直邏輯思考”。
同步並舉的目的思維模式，類似該書的“水平思考”模式。
“水平思考”看待事物要求多角度，多方式；或者把事物之間的關係顛倒過來；又或者轉換事物的焦點等等。
解決問題，列舉多個方案，最後優選一個最合適的。在解決問題的過程中，“不需要過程正確，只確保結論正確”。
這說明，雖然猜測是科幻的開端和基礎，但影片的構想是有紮實理論做支撐的。從另一角度講，七腳怪理解世界的方式，人類也有，並不新鮮。
同時感知所有事件一個人有點難，但一個組織、一個平臺去感知是可以做到的。
AI的底層算法是因果邏輯思維，但它向統計思維轉換後，速度可以達到同步並舉的效果。
對於有掌控權的人來說，別人一和ta接觸，ta首先閃出的念頭就是，“來者什麼目的？”
而實施一個項目，就是以“目的”展開流程。
疑問是，七腳怪把萬物看成是有意識的。真有嗎？光子有嗎？
6.
今生未來盡收眼底，如同服刑犯人，幾十年的每天都幹著計劃內事情。
露易絲知道自己將來會和伊恩結婚，知道會有女兒Hannah，也知道Hannah在24歲時因病不治。
她在婚後幾年告知了伊恩。雖然伊恩早有猜想，但他仍然沒有準備好，接受不了，一氣之下選擇離婚。
伊恩承受不了失去女兒的不幸，也不要過這種圈定刻板的生活。
他是物理學家，愛他的專業勝過一切。
少了探索，少了發現，少了等待後續觀點的超越。筆直走向答案，這會少了多少樂趣啊。
伊恩第一次見到露易絲，就翻開露易絲的著作，說她寫錯了。語言不是文明的基石，科學才是。
而露易絲知道和伊恩分手是必然，她的態度是“一切磨難要發生，但還是選擇前行。”
“儘管知道整個旅程，知道它通向那裡，我仍然傾心接受。歡迎旅途的每一個時刻。”
其實，婚前露易絲是問過伊恩的：你知道從生到死的整個過程，你會改變嗎？
伊恩不懂露易絲的七腳怪思維：我不知道，也許我會經常把自己的感受說出來。
他用物理公式完成與七腳怪的溝通，也用愛打動了露易絲，“讓我驚喜的是，不是碰見外星人，而是遇見了你。”
打動人不需要多麼複雜，在伊恩為露易絲擋槍的時候，露易絲就見識了他的擔當。
如同露易絲不怕輻射，脫下防護服，讓七腳怪看清人類面孔的舉動，也打動了七腳怪。
可有了七腳怪的思維以後，搞得露易絲非常地宿命。
那麼，七腳怪思維是不是宿命論的另一種說法呢。
7.
常常看到有憤怒於別人難以溝通的網文。
事實上，難以溝通，是雙方不在同一個思維模式裡。
思維的兼容非常不容易。
就像一大群人包括科學家們和七腳怪交流，就只有露易絲獲得七腳怪的思維方式一樣。
要進行有效溝通，先要入坑。
清楚對方的思維模式，使用對方的語言，對方才會懂。沒有一個交流溝通的過程，容易引起誤解，或者是造成對立情緒。
七腳怪飛船突然造訪地球，人類的反應就五花八門，各種各行其事。
露易絲堅持和七腳怪互幫互學，力求探究真相，反對沒搞清狀況就訴諸武力。
伊恩和科學家們跟七腳怪的交流，僅限於各學科基本理論的切磋。
而市民們如臨大敵，想到的是馬上搶購食品和汽油。
各國軍事力量則要求七腳怪帶著他們的飛船限時離開，否則別怪我們不客氣，要向來犯之敵開火。
露易絲和伊恩去跟七腳怪做最後問題的探討。阿爾伯特忽然發起攻擊，露易絲被撞成輕微腦震盪。原因是一個警衛襲擊了七腳怪卡斯特羅，卡斯特羅生命垂危。
這就是各圈層思維模式遭遇“未知”的各種反應。
8.
即使是物理學家霍金，拿不到實錘，也止步在反覆提醒人類的層面。
告誡人類不要輕易與外星文明接觸，他們或許不那麼充滿善意和寬容，對地球文明，很可能會採取毀滅的的態度。（參考2018年3月3日新浪網萌萌的科幻迷文）
科幻作家劉慈欣說，“宇宙中的兩個文明將永遠不可能探知對方的存在，只能在永恆的死亡憂慮中戰戰兢兢、如履薄冰地暗夜行路，如同在黑暗森林裡隨時可能被獵殺的動物。”（我是劉慈欣P107）
如今科學家們都氣短地認為外星文明領先地球文明。
先進文明抬抬胳膊動動手指，地球人就變成螻蟻，任其踩成渣渣。的確，寓言《農夫和蛇》也說，不要因為善意和好奇把“狼”給招來了。
可高曉松很另類，他對劉慈欣說，
“我讀完三體，有一種無所畏懼的感覺，覺得這都可以了。我還怕什麼。人世間不就是這點事兒嗎？那種感覺是一種非常少見的體驗。”（摘自《曉說訪談》）
科學之於外星文明，在勇敢探索中前行，也在小心翼翼地不斷修正、改變和否定之否定。
9．
露易絲自從有了七腳怪思維，卻沒了自由意志，反倒被束縛在未來已經完成的定式裡。
她經歷了做老師的快樂，戀愛的甜蜜，婚姻的無常，跟女兒在一起的幸福時光，以及女兒早逝的悲痛。
電影《星際穿越》裡也有這樣的片段，滿含熱淚的庫珀在高維空間，見到女兒墨菲的童年，後悔當時不應該掉頭就走。希望低維空間的墨菲拉住自己。
作者姜峰楠設定，未來就是已經發生過的，不可逆轉。
所以，七腳怪思維讓露易絲的一生成為單選題。
吉普賽人居無定所，流浪要飯，自己都沒活舒坦，卻用占卜和算命告知求助者的未來。
一剎那，就明白什麼是唯心主義了。
因為人類不能窮盡對實相的認知，不得已把那些點狀的、片段的事實用心智去填補，去拉來連起，並扯圓。
因此，沒有純粹的唯心，也沒有純粹的唯物。只有似是而非的偏向。
所以，《降臨》是一種被鎖定的心魔，講的是露易絲的宿命。
儘管它用“光的折射”原理去說明。
10
這樣那樣改頭換面的宿命論，是叫人別瞎費勁，“生來只有八合米，走遍天下不滿升。”
人類一直在給自己設限、下套和布坑，又一直在給自己打氣，鼓勁，要和宿命抗爭。
俺老家的孔夫子一會兒說，君子不器。意思是人不應該讓自己困住。一會兒又講，從心所欲不逾矩。心裡怎麼想都可以，但行動要按照規矩。
自相矛盾？
離開時間和環境說事，當然矛盾。
但總的說來，人類還是超樂觀的，喜歡像伊恩一樣興致勃勃地折騰。
認為萬事皆有例外，“萬物皆有裂痕，那是光進來的地方。”（萊昂納德.科恩）
其實七腳怪也有“在這個限制之內獲取最大程度靈活性”的想法。（《你一生的故事》P57）
人類比不了七腳怪，但只要有一口氣，也會玩出新花樣。
王朔說，“在玻璃缸裡游泳，也要有乘風破浪的勇氣。”
在命運的所有饋贈面前，人類的選擇一直是乘風破浪。
對吧？
The end
圖片源自網絡，謝謝作者。
閱讀更多 數海潮 的文章
