如果你問我，雲南在互聯網上最出名的是什麼？
我會毫不猶豫的回答你：《老司機帶帶我》！
雲南山歌 / 老司機帶帶我
作為一首由彝族山歌改編而來的洗腦魔曲，充分的向人們展示了什麼叫做
「民族的才是世界的！」
MV剛開始，小鎮馬路旁站著兩位身穿民服的姑娘在論新農村的公共交通建設。聊了一會，她們得到了一個結論：轎車、客車都不如張奔馳的「奔馳」。
而此時，為人老實正直的張奔馳聽聞姑娘的的討論，不忍看到兩個如花似玉的姑娘久等，一個急剎就停在了路旁。
這時，姑娘們開始扭動腰肢，張口就稱呼張奔馳“老司機”。
殊不知，她們才是真正的“老司機”。
接下來，張奔馳堅守的道德底線，與雲南姑娘想上車離開小鎮的急切心理產生了激烈碰撞。
最終，張奔馳選擇妥協，姑娘們喜衝衝上了後座，於是倆人離開被困住的小鎮，和張奔馳一起駛向未知的昆明。
第一遍：低俗！
第二遍：什麼玩意！
第三遍：阿里裡，阿里裡！
由於山歌“曲牌”的特性，使得人們可以在原曲上套用不同的詞，因此除了奔馳車版，還有面包車版、馬車版、的士高版、左腳舞版等不同風格的《老司機帶帶我》，大大滿足了廣大老司機的胃口。
原本的雲南山歌，它的原型來自雲南花燈劇的民間分支，正統的雲南花燈劇也是融唱、跳、劇情為一體的劇種。
而現在的雲南山歌，則是流行異化後的產物。其伴奏節奏感極強，屬於簡單的四四拍舞曲，音色跟小學生演奏的電子琴一樣，和夜店裡放的house music區別不大。
但其鬼畜（自帶洗腦和精神汙染）般的曲調，配上浮誇土味的MV，足夠讓每個接受九年義務教育的人魔怔，成功打破了人們對雲南民風淳樸的刻板印象。
至此，《老司機帶帶我》與山歌教的《兩個婆娘一個郎》、貴州山歌帝（抖腿哥）的《威寧是個好地方》一同成為網絡山歌的代表作品，
是雲南文化對外輸出的一張名片。
在YouTube上，14年前的《兩個婆娘一個郎》、《現打斑鳩現鉗毛》，加起來的播放量已破千萬，歌曲演唱者雷敏敏可謂是華語音樂走向國際第一人。
可以說，在10多年前，雲南山歌就憑藉自己獨有的地方特色打破了文化壁壘，成為了比《三體》、李子柒更早的文化輸出。
國外網友對這兩首雲南山歌的評論是這樣的：
這歌比賈斯丁比伯好
千萬不要去翻譯歌詞，它比歌曲本身更危險
看完後，我人生完整了
中國人打算用它摧毀我們
凌晨3點的我：看完就睡了
腦子：[空白]
“請在我的婚禮上放這首歌”
“如果這兩個女人想要勾引我上床，我會他媽直接報警”
“這他媽的永無盡頭，救命啊”
雷敏敏從小學習歌唱，6歲就登上大舞臺，14歲就開始在山歌界出道，年紀輕輕就已小有名氣。基本功紮實的他，開始追求聲線多變的藝術道路，甚至也在跨性別的道路上摸索過。
而後毛家超，憑藉《天天嫖娼臉皮厚》、《朝你大胯捏一把》、《大學生活很浪漫》等作品後來居上，一舉成為雲南山歌廠牌必爭的中生代歌手，俗稱雲南版周杰倫。
20年前的昆明，每天下午都會有山歌愛好者們聚在一塊對歌，你一句我一句，氣氛好不熱鬧。
唱片公司嗅到了這一商機，派出獵頭在廣場簽約出挑的歌手，讓他們去拍MV，整點貼合廣大人民群眾的，打包往鄉鎮銷售。
憑藉這樣的營銷策略，昆林音像公司更是成為了最早被山歌教樂迷所熟知的廠牌之一。
在2003年，一部將即興演出改編成劇集的《花心婆娘愛帥哥》橫空出世，累積銷量達860萬，比周杰倫同期的專輯《葉惠美》還高，成功確立了昆林廠牌的山歌地位。
而隨著短視頻、直播的興起，如今的毛家超更將自己的人設確立為弘揚民族文化的傳承者，認真參與公益事業，積極為拒絕黃賭毒事業做宣傳，大力撇清自己與之前低俗歌曲的聯繫。
昆明的山歌愛好者也與時俱進，通過微信、QQ群裡對進行唱，從臺前走向了幕後。
只有真正從人民群眾走出的，才能在歷史浪潮中倖存。
雲南山歌的受眾，是那些被隱沒與城市及網絡之外的鄉鎮和農村群體。
龐大的農村人口基數，讓雲南山歌的傳播輕而易舉；
MV的劇情，更是大多數農村中，夫妻吵架、丈夫偷腥這樣的農村浮世繪。
腥臊，但卻無比真實。
所謂食色性也，“情慾”二字為雲南山歌注入了長久的生命力。即使沒有什麼文化素養，也能讓人會心一笑。
換句話說，大家就喜歡「俗」的！
不止雲南，全國其他省份都有自己本土原生態藝術。
除去同樣廣為人知的《十八摸》外，全國各省都有自己的“飆車小曲”。
比如，安徽人民的“安徽小調”，其內容大都是公公與兒媳婦兒、姐夫與小姨子等之間粗俗的打情罵俏之事。
《老公公當狗兒媳婦騎》
《媳婦偷老公公》
《姐夫調戲小姨子》
比如，流行於晉陝內冀等地的”散花”小調，其歌詞已經不是開車了，說開火箭也不為過。
陝北“酸曲兒”歌詞：
你品，你細品
大俗及大雅！
一方面，我們對低俗的定義，象徵著道德水平的提高；
但換個角度，也可以理解為我們對性的態度，越來越保守。
而對性的保守，往往意味著對自身價值的否定，
這本身就是一個充滿矛盾的問題，其中的邊界，至今也沒有理清。
正如雷敏敏本人所講的那樣：
“有人說我們太粗俗，我承認。但我更在意山歌給當地農民帶去了多少歡樂，而不是網友的冷嘲熱諷，評價的標準在農民，而不是住在城市裡的網友。”
這些帶有低俗黃段子之類的曲藝形式，滿足了基層群眾的心理需求，在嬉笑怒罵中釋放了長久以來的性壓抑，這正是“鄉土文化”存在的意義。
或許，只有深刻理解雲南山歌存在的意義，
我們才能真正讀懂腳下的這方土地。
閱讀更多 昆明去哪 的文章
