為什麼全世界都怕印度爆發新冠？
粗略估計，印度窮人數量是總人口數的20%，農村人口則佔總人口80%。
他們的貧民窟不止達拉維一個，但基本上都是人口最稠密、衛生條件最差、防疫措施最難落實的地方，再加上無法控制的人員流動，一旦爆發起來，上帝也擋不住。
印度的窮，是無法靠想象腦補的窮。沒親自見過，根本想象不到窮字還可以這樣寫。
在飄著菜葉和排洩物的恆河水裡洗衣服，洗澡，時不時還會飄過來一具屍體，推遠了就完事兒；
達拉維貧民窟邊上的河水日夜流淌，只不過跟石油一樣黑，因為平均每1440個人一個廁所的達拉維，幾乎所有排洩物都被傾倒在裡面；
小孩在充滿毒化合物、重金屬和廢棄針頭的垃圾堆上赤腳行走，隨時找著能換錢的垃圾。
有時為了一塊能換錢的金屬，能脫了背心跳進黑河裡去撈。
出賣著印度貧窮的，還有味道。
阿根廷作家馬丁·卡帕羅斯在他的《飢餓》裡寫道：
雖然這裡充滿著現代化的商業氣息，但城裡卻依然有成千上萬生活悲慘的人，出賣他們的，是這裡的各種氣味：
動物糞便的氣味、人類的體味、屎尿味、腐肉味、椰子香皂味、焚燒垃圾的氣味……太多古怪的氣味了。
吃一口帶酸湯的炸小球，喝一杯老闆手指親自攪拌過的鮮榨甘蔗汁，來一碗恆河水煮的瑪薩拉茶，上吐下瀉之後，神清氣爽，這是遊客心中印度的街頭味道。
但本地人並非如此。他們沒日沒夜地工作，只希望下一頓飯能有著落，但一年的食譜單調得可怕：豆醬加米飯。
有人問三個孩子的印度媽媽，不吃豆醬加米飯的時候，吃什麼？她說，吃不上的時候，就餓著肚子。
《飢餓》的作者聯繫到一個當地女子阿瓦妮，她丈夫死了，自己沒有工作，靠撿垃圾養活幾個孩子。
有次，她撿到一部手機，賣掉的錢，給孩子們買了三塊雞肉，小女兒吃的那塊好像有點壞了，她肚子疼了一個晚上。
阿瓦妮對作者說，她至少還有“腎的希望。”
“腎的希望？”作者被驚到了。
對，想到這一點我就平靜多了，我知道就算到了最絕望的時刻，如果我們真的什麼吃的都不可能搞到了，起碼我還可以賣腎。
何以至此，竟然至此。
之前，有印度村民沒有居家隔離的條件，自願到樹上隔離。引發了不少段子手的狂歡。
但印度醫生髮的推特，把絕望的現狀講得明明白白：
“能保持社會距離是種特權，說明你家有足夠的地方隔離。
能洗手是特權，說明有自來水。有乾洗手液也是特權，說明你有錢購買它。
禁足不出門也是特權，說明你有能力不出門工作。
防止新冠病毒傳播的大部分方法都適合富裕人群。
根本上，這是一種由能夠在全世界到處飛的富人傳播，最後害死數百萬窮人的病症。
有能力保持社會距離，禁足不出門的人都應該理解自己所擁有的特權，因為很多印度人並沒有這權利。”
這樣的印度，一旦新冠爆發，可以撬起整個地球。
印度的窮，還要比其他的窮，多一層“窒息感”。
後來我想，多出來的那層，是絕望。
一輩窮不要緊，怕的是輩輩窮。
當下的父母輩可能靠撿垃圾為生，但他們的後代能否逆風翻盤，要看小孩子過著怎樣的生活。
有個英國BBC記者在印度做了一期紀錄片，他在達拉維一戶貧民窟人家裡住了幾天。
第一夜就差點被老鼠咬腳趾。驚魂甫定的他睜著眼睛到天亮，再也不敢入睡。
無獨有偶，國家地理也做了一個紀錄片，專門記錄印度小孩子處境的，其中有個印度小女孩，腳丫瘦窄，只有4個腳趾，她很小時候躺在地上睡覺，老鼠啃掉了其它部分。
她講述時，驚恐的大眼睛仍有餘悸，如果不是當時還在世的爺爺用光所有的積蓄救她，她大概已經全身潰爛而死。
在印度，47%的不足五歲的兒童達不到正常兒童的體重。
在全世界範圍，1.29億體重不達標的兒童裡，就有5700萬來自印度。
貧民窟的小孩，能從飢餓中活下來，本身就是奇蹟。
而大部分的倖存者，他們每天的關鍵詞就是“垃圾”。
家在垃圾堆上，工作也在垃圾堆上（撿垃圾），玩耍也在垃圾堆上。
讓那個BBC記者最驚恐的是，他看到很多化學汙染物和醫療垃圾也不加選擇地傾倒在這裡，而很多孩子，還上面赤腳行走。
根據聯合國教科文組織的報告，印度成年人文盲人口超過2億，是世界上文盲人口最多的國家；
即便絕大多數印度人讀了小學，讀完初中的就明顯減少很多：2017年時印度初中入學率才超過70%。
閱讀更多 卓訓 的文章
