文章首發自：三點一彎鉤
1941年，蕭紅在病床上，含淚寫下：
“我將與藍天碧水永處，留下那半部《紅樓》給別人寫了！半生盡遭白眼冷遇……身先死，不甘，不甘……”
幾日後，她的人生永遠停留在31歲。
她是民國四大才女之一，代表作有《生死場》，還有被選入小學課本的《呼蘭河傳》，魯迅非常欣賞她。
從哈爾濱到香港，輾轉一生，她寫過很多字，也愛過很多人。
漂泊一生，她卻從未恨過這個世界。
01
童年的呼蘭河
1911年，呼蘭河畔大戶人家張家長女出生。
但這並沒有給張帶來太多歡喜：重男輕女的張家，只想要一個兒子。
尤其是在弟弟出生後，就連媽媽，也把她所有的愛都給了弟弟。
父親對她不理睬，母親看著她沒有笑臉，祖母會用細細的針扎她的手指。
（蕭紅，原名張迺瑩，筆名蕭紅、悄吟等）
孤苦伶仃的童年時光，祖父是她生命裡唯一的亮色。
小小的她，跟著祖父身後，祖父做什麼，他就做什麼。
種花、拔草、鋤地……
累了，祖父就把小小的她抱在肩上。
這讓多年之後的蕭紅，回想起那條美麗的呼蘭河，腦海中自然地浮現出祖父慈祥的臉龐。
02
第一次離家出走
9歲那年，母親去世，不久祖父也走了。
繼母打心眼裡看不上蕭紅，她常常挑撥蕭紅和父親的關係，這讓本就不喜女兒的父親更加討厭蕭紅，對女兒動輒打罵。
“父親打我的時候，我就在祖父的房裡，一直面對著窗子，從黃昏到深夜……”
那時的蕭紅，常常想離家出走。
高小畢業那年，家境富裕的蕭紅差點輟學。
理由是父親覺得女兒遲早是別人家的，讀那麼多書沒用，便早早地給她定了親，把她許給了汪家的小兒子汪恩甲。
在學校裡，蕭紅小有名氣。
她曾用“悄吟”為筆名，在校刊上發表文學作品；曾參加過學生運動，主動請纓負責宣傳部分……
這一次，面對包辦婚姻，蕭紅拼死抵抗，被父親關了起來；
在這期間，她還為佃戶，向家裡人求情……
在叔叔伯伯的勸說下，父親甚至起了殺心。
幸好有姑嬸的幫助，讓蕭紅坐著一輛拉白菜的馬車，從家中逃走。
“我沒有家，我連家鄉都沒有。”
從此，蕭紅永遠告別了呼蘭河。
03
命裡無緣的汪少爺
離開家獨自生存的蕭紅，面對陌生的城市，大腦一片空白。
流浪在哈爾濱的街頭，瑟瑟發抖，蕭紅頭一次品嚐到飢餓的滋味。
此時她的眼前出現一個男人，他高大帥氣、文質彬彬，緩緩地向蕭紅伸出手：
“我是汪恩甲，仰慕多時。”
這個男人還答應，結婚以後會支持她上大學。
無依無靠的蕭紅，便跟著他回了家。
本以為是一樁美事，不成想，這樁婚事卻遭到了汪家大哥的阻撓：
“想當初女方退婚鬧得那麼難看，讓街坊鄰居看了笑話，我汪家的門，是你想進就進，不想進就走的嗎？“
性情剛烈的蕭紅，轉手就把汪家大哥告上了法庭。
未曾想到，為保家族體面，懦弱的汪恩甲承認自己主動接觸婚約。
但汪恩甲心裡還是愛蕭紅的，既然家族不同意：那就我們就私奔吧。
他們住在一家破爛的小賓館裡，賬賒了再賒，二人卻恩愛如初，蕭紅甚至懷了汪恩甲的孩子。
本以為會一直這樣，等孩子生下來，他們會有安穩的家。
然而一個早上，汪恩甲離開了，再也沒有回來。連同整個汪家，全都消失在了東北大地。
汪恩甲不愛蕭紅嗎？
不，很愛。
否則也不會為了她離家出走。
只不過，比起愛蕭紅，他更愛他自己。
04
最好的年華，遇見最好的蕭軍
汪恩甲的離去，讓蕭紅再一次陷入孤苦無依。
她孤身一人守在旅館裡，隱隱聽說催債的人要把她賣到妓院。
為了自救，她給報社寫了一封信。
正是這封信，讓她遇見生命中最重要的男人，蕭軍。
從此以後，蕭軍常常來看她，給她帶來錢和食物。
天公作美，一場大雨，哈爾濱發了大水，蕭紅就這樣跟著蕭軍逃了出來，從此獲得了自由。
兩個進步青年之間的情愫就這樣開始了。
在蕭軍的鼓勵下，蕭紅開始寫作；在蕭軍的陪伴下，蕭紅走出來失子的悲痛。
他們的文章在當時總能引起轟動，為逃命，他們一路向南，去過北平，去過山西。
蕭紅為蕭軍寫了很多詩歌：
“三郎，我並不殘忍，只喜歡看你立起來又坐下，坐下又立起。”
亂世裡，他們是彼此的依靠。
05
遇見恩師魯迅
1934年10月，蕭紅和蕭軍來到上海投奔魯迅。
愛才如命的魯迅非常欣賞蕭紅，魯迅不僅時常接濟蕭紅蕭軍，還親自為蕭紅改稿子，並介紹他們認識左翼作家胡風等。
蕭紅特別愛去魯迅家串門，和魯迅妻子許廣平一起包包餃子。
成熟且穩重的魯迅宛如蕭紅理想的父親。
由於從小沒有感受過父愛，蕭紅特別珍惜和魯迅相處的每分每秒，連穿一件新衣裳，也要給魯迅評價一番。
她寫了許多關於魯迅的文章，魯迅的笑聲、走路的樣子、說過的話……事無鉅細，一一記錄下來。
魯迅也格外偏愛蕭紅。
他牙口不好不愛吃餅，蕭紅做的餅子，卻要多吃幾塊；
他不愛評價別人的衣服，蕭紅穿的衣裳，卻要認真評價幾番；
許廣平打扮蕭紅不好看，他會直說：你不要那樣裝她。
坊間甚至有傳言，稱魯迅和蕭紅之間有曖昧。
但不可否認的是，經過魯迅的指點，蕭紅的文章很快大放光彩，蕭紅的名氣甚至超過蕭軍。
06
丈夫家暴出軌，她遠走日本
但蕭軍和她的感情，卻在這期間急速惡化。
蕭軍脾氣日漸暴躁，甚至動手打蕭紅。
有一次兩人參加聚會，蕭紅臉上帶傷，朋友問怎麼回事，蕭紅搪塞說：自己不小心碰到牆上了。
蕭軍大為惱火：幹嘛要替我隱瞞？是我打的！
後來，蕭軍出軌蕭紅的閨蜜。
面對蕭軍的道歉和挽留，蕭紅不為所動，堅決地一走了之。
面對生活的挫折，蕭紅從未真正有勇氣面對，和小時候一樣，她只知道拼命地逃離，遠走他鄉。
在她理想的生活裡，不存在傷害與被傷害。
為了尋找到理想的安穩生活，她把鞋底磨穿。
可這樣的地方真的存在嗎？
07
嫁給端木蕻良
人生逆旅中，告別常常猝不及防。
蕭紅回來了，有人說為了悼念魯迅，也有人說是原諒了蕭軍。
毋庸置疑的是，回來之後的蕭紅又重新和蕭軍在一起了，並懷上了蕭軍的孩子。
她寫了很多文章悼念恩師。
她又重新拿起筆開始創作，時而和朋友聚聚會。
然而，上海淪陷了。
國將不國，何談安穩？
所有人都決定，撤退到重慶，唯有蕭軍，因為年少時習武，決定北上前線。
此時，端木蕻良向蕭紅求婚了。
他在幸福家庭出生長大的端木，就像一抹暖陽，他溫柔、細緻，愛慕蕭紅的才華。
在武昌的飯店裡，他給了蕭紅辦了一場婚禮。
相傳蕭軍回來過，可蕭紅沒有跟蕭軍走。
蕭紅嫁給了端木蕻良。
在重慶的日子裡，他們沒有住所，只能借住朋友家。
但風雨飄搖的重慶哪有那麼多房子呢？
他們不得不分開，甚至蕭紅分娩時，端木蕻良都不在她身邊，蕭紅依然在活在孤獨無依中。
後來他們輾轉來到暫時出於和平之中的香港，端木蕻良謀得一份體面的差事，夫妻倆終尋到一片樂土。
可蕭紅的性格過於敏感，端木蕻良卻像一個長不大需要照顧的孩子，小夫妻倆的生活矛盾不斷，終日爭吵。
據說她還試圖聯繫過蕭軍，但迢迢千里，不得音訊。
從北向南，一路輾轉。
可內心缺少安全感，哪裡會是安穩家園？
08
最後的日子
1940年，在香港，蕭紅寫下《呼蘭河傳》等多部傑出作品。
她在《呼蘭河傳》裡寫了一個寡婦，常年賣豆芽，一年夏天獨子掉到河裡淹死了，一時間整城百姓無比同情她，但一瞬人們就忘記了。
除了寡婦本人還在悲痛，百姓們依然繼續過自己的生活，寡婦悲痛瘋了，她看著百姓們機械麻木的過著自己的日子，也繼續賣起了豆芽，一天覆一天。
在這個沒有希望的世上，活著已無希望，寡婦可以為了活著而活著，蕭紅卻不行，她是一個活著全靠一口氣的人，希望破碎了，生命怎麼也無法往前走。
1942年，1月22日，31歲的蕭紅病逝。
臨終前，陪伴她的還有友人駱賓基。
一個東北女孩，最後永遠留在了南方。
蕭紅是一個傳奇，人們愛把她的不幸歸咎於亂世動盪，但其實她的人生本可以不這麼命途多舛。
她可以聽從家裡安排嫁給汪恩甲，可以跟著蕭軍北上，可以和端木鬧得不那麼僵。
可不過如果選擇服從，那麼這個人就不是蕭紅。
叛逆是她，浪蕩也是她，但渴望安穩的那個人也是她。
晚年時，她曾感慨，如果她身為男兒，或許人生會不一樣吧。
但她錯了，她這一生，始終把安穩的希望寄託在男人身上。
09
1911年出生的蕭紅
你可以靠自己得到幸福
汪恩甲也好、蕭軍也罷，無論從端木蕻良，還是駱賓基，沒有任何一個男人能給她想要的安穩。
她的父母早年對待她十分冰冷疏離，導致蕭紅習慣了自我壓抑、自我攻擊，這種感覺一直停留在蕭紅內心，她始終對自己抱有敵意。
人的內心滿是衝突矛盾，有人向外發洩傷害他人，有人向內發洩攻擊自己，蕭紅屬於後者。
蕭紅潛意識裡不允許自己幸福。
每當生活開始好轉，一股莫名的焦慮和浮躁就會驅使她攻擊自己，摧毀可能帶來幸福的一切轉機。
也許，父母早年的打壓使得蕭紅不敢幸福，又或者，離家後坎坷的負面經歷驅使蕭紅內化了消極情緒，無法維持健康、愉快、正面的體驗。
一個人的眼睛看向哪裡，生命就會走向哪裡。
她的作品皆是悽苦，她的故事全是飄零。
一切都是潛移默化、未被察覺、習慣性的自我攻擊在作祟。
人最大的敵人是自己，過了自我攻擊這一關，一切才有可能煥然一新，我們看待事物的方式才會更上一層樓。
她在書中問自己：滿天星光，滿屋月亮，人生何似，為什麼這麼悲涼？
同樣的景色，有人看到月光明亮，有人看到暮色悲涼，最終，蕭紅也沒有實現這輩子最大的心願，她孤單的離開人生，懷揣著滿心不甘。
如果在她短暫的一生中，若有一個人能愛她，最好那個人是她自己，我想，結局或許都會不一樣。
閱讀更多 芒來小姐 的文章
