桃花開了，顏色像你臉紅的時候
聞香，便歡喜所有感官上的美好事物。對於春上的開的花是這樣，對於可愛的人也如這般。憧憬在合適的時間去看美麗的東西，或者因緣際會來一場邂逅。人還是一成不變，偏偏被歡喜的東西撞個滿懷。於羞澀裡扭扭捏捏，最後一句好久不見，別的人聽得到也好，聽不見也罷，時間正合適。
做這些心情上的陳詞，其實算是壓抑的情緒想得到緩解。關著窗的日子太久，偶爾跑進一陣風也會受寵若驚。我的屋子陳設簡單，繁華城市的居住不易，連帶著柴米油鹽也要好好掂量。我計劃在接下來的日子養一條狗，撇開所有的顧忌不談，單單是覺得生活裡少了些什麼。
我寫過很多日暮時的隔壁人家，開著花的有，煙火氣的也很多。唯獨對那隻白色的大狗念念不忘。
我其實不怎麼喜歡這些東西，因為性子的慵懶，我對生活的要求不多，往往是希望舒適乾淨就好。我所用來繪畫生活的動物大多也是我的一廂情願，實際上我的避之不及，算是很早的時候就落下的病根。期待生活擁有更多的溫度，這樣不至於想說話的時候都只能喃喃自語。人在夜晚喜歡亂想，偏偏往事又喜歡作祟。於隔窗短嘆，輾轉反側裡的失眠，一隻貓或一條狗的嬉鬧往往把慰藉表達地淋漓盡致。我在尋找壓死駱駝的最後一根稻草，偏偏生活中美好的事物太多，我習慣愁眉苦臉，但自娛自樂也成了我為數不多的愛好。
我所住的地方離市中心很遠，對這些地方的歷史知之甚少。我向來對地理頗為頭痛，撇開平面圖上的指北針不談，我用來描述位置的東西就成了一些地標性的建築。倒也不會出現說在哪一片雲下這樣的糗事，我只是單純地分不清東西南北，我容易迷路，然後就順勢把幾個地方反反覆覆地走著，一來二去，哪個地方開著花，那個雜貨鋪的老闆娘風華正茂我都能一一細數。
我查過這些地方的人物誌和發展史，人名大多用來悼亡，說多了倒是一種不尊敬，所以我偏愛那些奇聞趣事，儘管我的來源狹隘，感興趣的東西也不多。
火車會帶我去哪裡？我也不知道
在上海這座城市，我已經很久沒有見到過綠皮火車了，如果有，大多也是用作貨物的搬運。記得很久之前，應該是零幾年的時間，我在上海住過一段時間。現在我關於這些的記憶已經開始模糊，這也怪不得我熬夜的毛病，實在是年代久遠。
那個時候的月臺往往比現在擁擠，熱鬧的地方還好，一些冷清的站點牆角已經是雜草叢生。趟過鐵路去另一個地方，往往要擔心來回的列車。我做過很多追逐的夢，後來都一一忘卻，唯獨跟在火車後面的這些片段，記憶猶新。
以前的路很長，有些人一輩子只去過那個地方一次。用來表達思念的物件，自從鴻雁傳書成了雅號，騎著自行車的郵差便顯得光榮而重要。但往往是月初心心念念地寫好一封信，月中才等到收信的人來，然後一來二去，便又是幾個月的光景。期間若又遭遇一些天災人禍，信的下落也無處可尋。但只當是收到了，雖然信的內容已經無處可考。但彼此心心念念著人，在等待的日子裡把每天都過得滿足，料想他收到了自己的信，應該記得要多加幾件衣服。又或者她此時又不知在什麼地方一字一句反覆念著這些，我只是說一些家常的小事，她卻想象
著我一字一句說給她聽。
它看著來來往往的人，眼神裡有一絲慵懶
聞香，慵懶的老黃狗窩在牆邊嗅著薔薇。花是昨天開的，看花的人今天才來。它緩緩地舉起猙獰的爪子輕輕地落下，撓著蠢蠢欲動的癢。而他在睹物思人，做著一些不知羞得美夢。
聞香，偶爾淋四月的一場大雨，於長階上久坐，散在雨裡的味道清晰可聞。隔窗擔心另一個城市的冷暖，這裡很久沒有第二雙腳印了，他只道是義無反顧的走，誰曾想帶走了臺階的記憶和心上人的哀怨。
聞香，去山頂的路太擁擠，於是在車站的起點等你。可惜你未曾出現在人滿為患的機場。你的愛好小眾，所以我支身趟過鐵路，託往來的綠皮火車尋你，它不說話，我便知道，這往來的人太過擁擠，有些遺憾，它也沒認出你。
做一些聊以慰藉的小事，爭取把遺憾淡忘。可何曾想過哪有什麼真正的忘記，只是悄悄地藏了起來，待到不經意間的想起，便心事叢生。這個時候，山和海攜手而來，城市淋了一場溫涼的大雨，便等著撥雲見霧，想去看很遠地方的美好事物。
閱讀更多 山河故里一直在路上 的文章
