人類從原始社會步入文明社會的標誌之一即是城市的出現。
（城市是文明的基石）
川流不息的商人、官員和朝聖者，他們湧入城市，創造了更發達的人類文明。但同時擁擠的城市，在衛生狀況比較糟糕的古代，也是病菌滋生的溫床。古代社會的人們經常面臨飢餓、戰爭、瘟疫的威脅，可是相對於飢餓、戰爭，瘟疫成為人們心中談虎色變的對象。因為但凡經歷過瘟疫的人們都有這樣的恐怖印象：人們忽然生病，在短短的一週就過世，或是某種流行病突然爆發，一下子就帶走整個家庭。
中國歷史上經常有瘟疫的記載，有好幾次甚至導致了改朝換代。崇禎時北京城原本不會這麼輕易陷落，可是鼠疫的爆發，讓華北大地十室九空，使得京城無人防守，李自成大軍才輕鬆破城。
在世界史上，最有名的一次流行病就是黑死病。這場流行病始於14世紀30年代的東亞和中亞某處，病原體是跳蚤攜帶的鼠疫桿菌，通過跳蚤叮咬而感染人類。這批瘟疫大軍隨著老鼠和跳蚤迅速蔓延全亞洲、歐洲和北非，不到20年便抵達大西洋沿岸，當時的死亡人數大約是7500萬到2億。
（黑死病在歐洲肆虐）
最可怕的是面對這場災難，中世紀的各國政府完全是不知所措，只是安排了大型的群眾祈禱和遊行，全然不知如何組織瘟疫蔓延，更別說治癒疾病。
在近代之前，人類認為生病是因為空氣不佳，惡魔作祟或是神明發怒，卻從未想過有細菌和病毒存在。人們很容易相信由天使或者仙女，卻無法相信，僅僅是一隻小小的跳蚤，或者一滴水就可能帶來可怕的瘟疫。
黑死病既非單一事件，也不是史上最嚴重的瘟疫，曾有更大的災難，隨著第一批歐洲人的腳步而襲擊了美國、澳大利亞和太平洋島嶼。這些歐洲探險家和殖民者並不知道他們自己身上帶著當地居民缺乏免疫力的傳染病，造成多達90%的當地居民喪生。
（西班牙殖民者的武器：瘟疫）
1520年3月5日，一支西班牙小型艦隊離開古巴，前往墨西哥。這些船上載著900名西班牙士兵馬匹和槍支，以及幾個非洲奴隸，其中一個名叫朗西斯科.德奎亞的奴隸，身上帶著另一種更致命的天花病毒。弗朗西斯科自制自己毫不知情，在他的幾萬億個細胞裡，有個正在滴答作響的生物定時炸彈。
弗朗西斯科登陸墨西哥後，病毒開始在她身體內以指數級繁殖，最後終於他的全身皮膚爆發出可怕的胞疹。他高燒不退，被帶到辛波阿蘭這一個美洲原著民的家裡臥床養病。他感染了這家人，這家人又感染了鄰居，短短十天，辛波阿蘭就成了一片墓地。難民倉皇而逃，又將天花傳到了鄰近的城鎮。小鎮一一陷落，無一倖免。被嚇壞了的難民一波又一波逃亡，將天花傳遍墨西哥，甚至超越了國界。
可是墨西哥土著政府卻全然不知如何處置，他們認為是神明發怒了。醫生給出的建議是洗冷水澡，用柏油擦身體。這怎麼能治癒天花呢？1520年3月西班牙艦隊抵達時，墨西哥人口多達2200萬，但到了12月僅剩1400萬。天花只不過是第一波攻擊而已，隨後而來的感冒、麻疹等致命傳染病一波一波襲來，原本封閉的美洲大陸，被病毒打的潰不成軍，墨西哥到了1580年，該國人口已經不足200萬。
（墨西哥土著遭受過慘痛的瘟疫）
進入20世紀之後，各種流行病繼續肆虐，奪走了幾千萬人的生命。1918年1月，身處法國北部戰壕的士兵開始染上一種特別強大的流感，俗稱“西班牙流感”。數千人因此喪生。當時的戰場前線背後是全球有史以來最有效率的供應網絡，士兵和彈藥從英國、美國、印度、澳大利亞大批湧來，石油來自中東，穀物和牛肉來自阿根廷，橡膠來自馬來亞，銅來自剛果，而相應的這些地方都受到了西班牙流感的侵襲。短短几個月內，大約5億人染上了病毒。僅僅在印度，由於糟糕的衛生環境和醫療資源，有1500萬人喪命。在不到一年的時間裡，這次流感就奪走了大約5000萬到1億人的生命，相較之下，從1914年到1918年的第一次世界大戰，死亡人數是4000萬。
（西班牙流感）
20世紀，由於人口增加以及交通運輸的進步，人類反而更容易受到流行病的危害。對於流行病的病原體來說，人口聚集的都市會是一個更佳的傳播場所。全球交通運輸網絡的效率也比1918年更高，現在一株西班牙流感用不了24小時就能抵達剛果。這麼來說，世界應該是那些致命瘟疫輪番肆虐的地獄嗎？
然而在過去幾十年間，流行病無論是在流行程度還是影響方面都大幅降低，特別是全球兒童的死亡率更是達到歷史低點，只有5%的兒童夭折，在發達國家這個數字甚至不到1%。之所以有這項成績，是因為20世紀的醫學達到了前所未有的成就，為人類提供了疫苗、抗生素和更好的衛生條件，以及更好的醫療基礎設施。
如全球接種天花疫苗的運動，就極為成功。世界衛生組織在1979年宣佈人類獲勝，天花已徹底絕跡，這是人類首次成功的讓某種流行病完全在地球上消失。1967年天花還感染了1500萬人，奪走了200萬人的生命，但到2014年，已經沒有人感染天花或因此喪命，這是一場徹徹底底的勝利。
每隔幾年，總有警告，可能會爆發重大疫情。比如2002年到2003年的非典型肺炎，2005年的禽流感，2009年到2010年的豬流感，以及2014年的埃博拉疫情。然而，憑藉著有效的應對措施，受疫情影響的人數相對較少。
以非典為例，原本人心惶惶，擔心它成為新一波的黑死病，但最後全球死亡人數不足10000人，疫情很快得到控制。
西非的埃博拉疫情爆發後，原本似乎逐漸失控，世界衛生組織也在2014年9月26號將此疫情稱為近代最嚴重的突發公共衛生事件，儘管如此，疫情還是在2015年年初得到控制。2016年1月，世界衛生組織宣佈疫情已經平息，艾博拉病毒共感染30000人，其中11000人喪命，整個西非遭受重大經濟損失。然而，埃博拉疫情一直被控制在西非，死亡人數遠不及西班牙流感或墨西哥的天花疫情。
（接種埃博拉病毒疫苗）
在這場人類與瘟疫搏鬥的千年大戲中，人類付出了慘重的代價，積累了大量的醫學知識，推動了人類醫療衛生事業的進步。很多人擔心這只是暫時的勝利，害怕更兇猛的瘟疫正躲在黑暗的角落蠢蠢欲動？沒人能保證，絕不會有在一場的瘟疫襲擊全球，但通過以往的歷史，我們能夠知道，我們在應對疫情方面，有著幾千年的歷史經驗，人類個體可能會被偶然打倒，但是人類終將獲勝。
閱讀更多 而知而行的歷史 的文章
