56歲的梁朝偉終於做了決定，和王家衛“和平分手”。
他們合作的這20年，互相成就了無數經典作品，也收穫獎項無數，成為了華語電影圈舉足輕重的最佳拍檔。
王家衛不禁深情感慨：
多年前有一位朋友曾把梁朝偉託付給我們，20年後我終於圓滿的完璧還給她了，對此我非常滿足。
這位朋友，就是梁朝偉的太太劉嘉玲。
她將暫時接手梁朝偉的經紀事務，雖然所帶藝人是圈裡出了名的“難搞”：
安靜寡言，清冷隨性，別人的圈子他不願進，他的世界也不歡迎你來。
如果不是演技驚豔讓人無法忘懷，恐怕早就如一陣清風，吹散在光芒背後。
劉嘉玲卻正相反，她爽朗自信，人緣極佳。
從不掩飾自己的野心勃勃，如一簇煙火永遠光彩照人，熠熠生輝。
她早就接手了他的一生，他早就依賴了她這一世。
清風和煙火，看似相去天淵，可30年前只那麼一眼，就一眼萬年。
1978年，15歲的梁朝偉輟學了。
他的臉上已經沒有了孩子般的陽光明媚，看著疲於養家餬口的母親和年幼的妹妹，他選擇忘掉酗酒濫賭的父親，成為家裡的頂樑柱。
和他相比，15歲的劉嘉玲無疑是幸福的。雖然她正為搬去香港生活忐忑不安，但是身邊有父母相伴，一家人總是和和睦睦，她打定主意拋下對未來的不確定，開始新的生活。
如果將時光拉回到平行線的原點，15歲那年一個為了家庭選擇了守護，一個跟隨家庭選擇了離開。
於是香港多了一個漂泊憂鬱的少年，又在3年後迎來一個生氣勃勃的少女。
1982年，輾轉做著報童、會計、勤雜工等工作討生活的梁朝偉，被周星馳的生拉硬拽到香港TVB電視臺，沒想到因此PK掉2000名考生，考入了“香港無線電視藝員訓練班”。
這落選的2000人中，就有已在香港生活2年的劉嘉玲。她因為穿著土，粵語爛，錯失了和梁朝偉成為同期的機會。
但僅僅過了一年，不服氣的劉嘉玲就憑藉一股子闖勁和苦練後“比普通話說得都好的粵語”，成為了梁朝偉的師妹。
1984年，兩人第一次的合作緣於電視劇《鹿鼎記》。
梁朝偉飾演的是主角韋小寶，劉嘉玲則飾演即使在韋小寶七個老婆中，都排不上番位的方怡。
對於訓練班剛結業的劉嘉玲來說，還不懂演戲是什麼。而梁朝偉卻懶得廢話，駕輕就熟，渾身上下的男主光環讓劉嘉玲覺得這個師兄驕傲又自戀。
同年10月，兩人緊鑼密鼓地投入到電視劇《新紮師兄》的拍攝中。
這是兩人合作的第二部戲，這部戲中，他們遇見了剛因選美成名簽約無線的張曼玉。
兩部戲的接連成功，讓男主角梁朝偉紅遍香港，但卻讓劉嘉玲只是混了個眼熟。
兩個人都不再把拍電視劇當成生活重點。梁朝偉在與師妹曾華倩分分合合的感情中傷心動情。
劉嘉玲則一邊與圈外富家子談著戀愛，一邊聽著閨蜜曾華倩說著梁朝偉的點點滴滴，見證了他們感情的開始和結束，也迎來了自己戀愛的句點。
1988年底，跳出感情糾葛的梁朝偉和結束三年戀情的劉嘉玲迴歸舞臺劇《花心大丈夫》，這次兩人不再是隔著人海寥寥幾場對詞，而是每天都有大量的對手戲要彩排。
雖之前彼此耳聞大於眼見，可這一見彷彿是最熟悉的陌生人。
當時的梁朝偉沒了之前的“高高在上”，除了專注演戲，幾乎沉默寡言，未語先嘆。
而和誰都能聊幾句的劉嘉玲，卻常常爽朗得主動靠近這個“很難照顧的小朋友”，就算打不開他的心結，也願意走進去多開解他幾句。
他彷彿有種令人心疼的魅力，讓她不由自主的溫暖他，陪伴他。
她彷彿有種令人心動的朝氣，讓他不由自主的依賴她，相信她。
相愛，就是無法預料的開始，不由自主地發生了。
幾乎沒有人看好這段戀情。
輿論四起，歸結在一起，就是三個字：不般配。
當時靠電視劇大紅大紫的梁朝偉已經轉戰電影圈，隨手便捧下了金像獎最佳男配。
他更加如魚得水，眼波流轉，百轉回腸，彷彿是天生為電影的鏡頭而生。
那些聲音，這樣天降之才，就算不選擇紅極一時，嬌俏可人的曾華倩、黎美嫻，也不必屈尊於相貌和演技都較之平平的劉嘉玲。
劉嘉玲從來都不掩飾她想要在事業上壓倒這些非議的野心。
彼時，她全情投入到鬼才導演王家衛的《阿飛正傳》中。
這位導演天馬行空的想法總是讓演員苦不堪言，也常常如約把獎項送至他們手中。
她拍這部戲時，有一場戲是跪在破舊的衛生間刷地。
這個鏡頭足足拍了27遍，直到把骯髒不堪的地板刷得鋥亮，但王家衛依舊沒有停的意思，劉嘉玲直接崩潰：“你想幹嘛就幹嘛吧，反正我就這樣了，你可以也可以，不可以也可以了。”
同在片場的梁朝偉，看著跪在那裡滿頭大汗疲憊不堪的劉嘉玲，當時沒有說話，回到家直接心疼得哭了出來，反而是劉嘉玲看著他的無措覺得可愛好笑。
劉嘉玲還沒來得及去期待她付諸心血的角色會迎來什麼榮耀，一場人禍卻狠狠突襲了她的驕傲。
1990年，劉嘉玲當街被綁架失蹤3小時，然後面色慘白的出現在街頭。警察問她，她只強裝鎮定地咬定丟了財物。
直到丟下片場慌忙趕來的梁朝偉一把抱住她輕問：“你現在還怕不怕”，這次換做她丟盔卸甲，在他懷裡失聲痛哭。
這是劉嘉玲第一次真切地為世間險惡而深深恐慌。
而陪伴在她身邊的這個男人，看似瘦弱，卻有一股安靜而安定的力量，能夠將她的害怕平復下來。她藉著他的陪伴漸漸調整好自己。
好在不久傳來了事業上的好消息，劉嘉玲憑藉在《阿飛正傳》中舞女Lulu的角色一舉拿下法國南特三大洲電影節最佳女主，而且有望爭得當年的金馬獎最佳女主。
剛剛經歷良多，又錯失金像獎的劉嘉玲重振旗鼓，滿懷期待，覺得就算老天垂憐也會讓她不至空手而歸。
可偏偏與她爭奪影后的，是攜《阮玲玉》而來的張曼玉。
此時的張曼玉已經擺脫了“花瓶”的名頭，甚至先劉嘉玲一步得益王家衛的調教，蛻變成電影圈裡風頭正勁的女演員。
她把阮玲玉演得悲情動人，不可複製，毫無懸念地捧得最佳女主的獎盃。
這一輸，就輸了許多年。
1997年，劉嘉玲再次憑藉在《自梳》中扮演喜歡同性愛人的歌妓，一個複雜而被撕扯的角色獲得了第17屆香港金像獎提名最佳女主。
這是她覺得離夢想最近的一次。
她無比看重這次提名，因為男友梁朝偉也憑藉《春光乍洩》同時提名最佳男主。
一對戀人成為影帝影后，足以打臉所有唱衰他們的媒體，真正的成為影壇佳話。
然而走上領獎臺的是梁朝偉和張曼玉。
看著臺上被讚譽實至名歸，才子佳人的男女主角，劉嘉玲有些愴然。
恍惚中她想起曾對導演關錦鵬說：“希望談起90年代的明星，數到第幾，起碼會數到我。”
她似乎有些不知道，自己一路以來都視為向這個目標看齊的步履，是不是走錯了。
接連幾次在頒獎禮上敗興而歸，劉嘉玲彷彿成為了那個“吃力不討好”的演員，命中註定就是差了那麼一點。
梁朝偉卻走得越來越遠，不僅成為王家衛的御用男主，而且出色的演技已經拿獎拿到手軟，蜚聲國內外影壇。
縱是一向不肯認輸的劉嘉玲，也會無奈感慨：“請他的劇本永遠都是疊在面前，永遠選不完。而我一直在求劇本。”
無論媒體還是觀眾，愛死了梁朝偉沉鬱又憂傷的眼神，恨不得將他死死得保護在藝術的玻璃罩中，生怕這一絲仙氣，沾染上了世間的塵埃。
當然也越發得覺得開疆拓土般燃燒的劉嘉玲，會汙濁了這一陣清風。他們都喜歡同樣脆弱任性，我見猶憐的張曼玉。
影帝配影后，是常人的喜聞樂見，也是兩人的伯樂王家衛，希望促成的一次合作。
於是有了《花樣年華》中的蘇麗珍和周慕雲，在氤氳不明的懶散浪漫中，上演著“人生若只如初見”的痴與憾。
張梁二人在戲中拿出了自己最壓抑和深情的一面，每次擦肩，每個抬眸都訴說著“只是當時已惘然”。
這部把兩個演員的感情榨乾的電影一橫空出世就橫掃世界各大影展，滿足了所有人對愛情的隔空幻想。
而梁朝偉和張曼玉也毫不避諱地表達欣賞與合拍。
“我想我不會用‘動心’來形容我對Maggie(張曼玉)的感覺，但我們真的很瞭解彼此，很聊得來。”每當這樣的話一出，總引來影迷心中的悸動和猜想。
唯一冷眼旁觀的是劉嘉玲，她聽著這些傳聞如同在聽美麗的故事。
繼續坦坦蕩蕩地做他的正牌女友，大大方方地陪他走上戛納紅毯，絲毫不在意他在另一邊和戲裡的女主十指相扣。
這時好像所有人都分不清什麼是真什麼是假，但是劉嘉玲拎得清楚，如果他入戲就等他出戲，如果他動情就祝他幸福，因為自始至終，是她選擇了他。
他們的感情已經走了13年，令她畏懼的從不是緋聞和謠言。但沒想到，她曾經害怕的事情再一次發生了。
2002年，沉寂12年的綁架案再次登上報紙頭條，這次更加勁爆，直接甩出了劉嘉玲的不雅照。
她渾身顫抖，似要支撐不住，好不容易咬緊牙關，戰戰兢兢地打開門卻發現，那個男人，如12年前一樣，還是面帶心疼，只是關心她怕不怕。
但不一樣的是，上一次他護她在安靜中沉默，這一次他像一座山一樣擋在了她的身前。
他和張國榮、成龍、梅豔芳等等500多名演藝明星、婦女團體紛紛站出來聲援劉嘉玲。
然後回過頭抱緊她：“這個圈子那麼複雜，我們就離開吧，你想去哪裡，我就陪你去哪裡。”
因為他在她背後寸步不離，也在她身前刀槍不入。
所以她發現，他比她想象中的更要愛她，而自己比想象中的更要堅強。
她又好像突然頓悟到她為何不能像別人一樣，在那部戲中人戲合一：
“若是阮玲玉，早已去死一百次了。但我是劉嘉玲，我會活得更好。”
2008年，在兩人相戀二十年的時候，他們在不丹結婚了。
不是為了證明什麼，也不是為了給誰什麼交代。
兩個人臉上是平和溫暖的光，看著彼此，就好像這是自然而然，順理成章發生的一件事：真好，在我身邊的還是你。
其實早在二十年前梁朝偉在上節目的時候，面對主持人的提問，梁朝偉就毫不猶豫地回答一定會娶劉嘉玲，眼中滿是篤定和認真。
後來有節目把這段話放給劉嘉玲看，少女的臉上透著開心與幸福，那個甜笑似乎就回答了我願意。
時光一去，不論套沒套上那枚戒指，兩個人牽著的手始終沒有放開。
梁朝偉已經成為了影壇中封神的人物，他依舊我行我素，不愛說話，把自己圍成一座孤島，寧願打個飛的去國外喂鴿子，也將所有的社交視作通告。
而劉嘉玲活得越來越大開大合，野心沉澱下來，經歷釋放出來，反而憑藉徐克“狄仁傑”系列中的武則天一角，拿到了曾求而不得的金像獎。
她爽朗大笑：“每次看人家拿獎，我習慣了失意，今天很得意反而不是很習慣。
其實我入場時好平靜，覺得得失應該已經看得好淡了，但拿到這個獎真是好激動、好開心，原來拿獎真是有這麼開心的！”
他也終於鬆下一口氣，這麼多年來，劉嘉玲每次入圍，他反而比她更緊張，他深知她的心願，也期待她能如願。
她說她是個幸運的人，因為老公一直讓她自由自在去做很多事，只要她開心就好。
這麼多年下來她已經看透了很多事，比如拿獎無數的老公天賦異稟，是她作為演員騎馬都追不上的；
比如那些與他戲裡有故事的女演員終將結束在電影的ending中；
比如她已經成為了最真實的女演員，心中滿是雲淡風輕……
這麼看來，她似乎越來越像梁朝偉一樣，灑脫自然，溫柔慈悲。
但有一點在梁朝偉心中一直沒變：
人的選擇有很多，這個世界上好的東西也有很多，但是真正適合自己的可能很少。而我和嘉玲能夠在一起，我很慶幸。
這似乎回答了那些一直覺得他們不配，又一直將他往其他人那裡推的人們心中的問題，也許劉嘉玲是文藝的他最不文藝的選擇，但是梁朝偉如是說：
“很多女人是迷藥，但她是我的解藥。只有劉嘉玲能讓我回到現實。”
回到現實中的他，似乎也不介意陪老婆出席一些場合，前提是，他必須時刻待在她身旁，只有這樣才不會倉惶。
盯著光芒萬丈的妻子，目光中的溫柔一如過往。
清風和煙火，看似一個會飄向天際，一個會散落夜空，但相遇的那刻，一個想要對方的暖，一個想要對方的靜，他們依賴對方，同時又懂得自己。
這麼尊重著自由，享受著溫柔，就逐漸地相互溫暖，久處不厭。
而這麼久處不厭，就相愛了一生。
閱讀更多 林夕一夢為誰 的文章
