關於教你寫作的文章層出不窮，在這個時代，會寫作是很大的優勢，很多文章會告訴你如何寫作，月入一萬；或者如何寫出10萬+的文章；可是這些寫作套路真的是上乘心法嗎？今天，我們只從寫作本身來談寫作，拋開寫作其他的賦能，寫作又該何去何從？
01
寫作對於個人的意義
史蒂芬·金在《寫作這回事》中，將近一半的內容是在講他的人生與寫作。對於作者本人來說，寫作不是人生，但它是一條重回人生的路徑。在史蒂芬·金·出車禍吸毒、出車禍時，是寫作讓他以堅定的信念重回生活。
因此，對於寫作技巧而言，更重要的是寫作對於自己的意義。所以，在開篇我們先不聊如何寫作，而是先說一下寫作本身。
寫作有助於我們去認識自己
蘇格拉底的名言“認識你自己”，是整個西方文化的一塊基石。人，作為宇宙的精華，萬物的靈長，人應該懂得自己的高貴，明白自己的尊嚴，只有認識了自己，才能去認識人所生活的這個世界，從而在這個世界中去實現自身的價值。
如今，每個寫作者都承擔著多重身份，有的是工程師，有的是產品經理，人具備複雜的多樣性，每個人在寫作或者閱讀中看見可能的自己。
寫作本身也是尋覓的過程，我們會在不同的世界裡看到自己的影子，從中認識到真正的自己。
正如海子所說，你一定要來人間一趟，看看那夏天的太陽，和你的心上人，打著赤腳，一起走在河邊。也許，你想看到的是不一樣的風景。
02
超一流大師的寫作方法
如果要評選一位二十世紀最偉大的作家，弗拉基米爾·納博科夫必然當選。他是那類作家中的作家，才華橫溢，公認的文體大家，一生特立獨行，他說：我不屬於任何俱樂部或者團體，我不釣魚，不烹飪，不跳舞，不吹捧同行，不簽名售書，不簽署宣言，不酗酒，不上教堂，不做心理治療，不參加示威遊行。
說起他的寫作方法，不得不說就是卡片。這樣一位超一流的作家，在一生中為數不多的幾次採訪裡，都說到卡片的重要性。
比如：面對BBC的採訪，納博科夫說：我現在發現卡片真的是進行寫作的絕佳紙張。我並不從開頭寫起，一章接著一章寫到結尾，我只是對畫面上的空白進行填充。
在《巴黎評論》的訪談中，被問及如何創作。納博科夫說道：作品的構思先於作品本身，我在卡片上寫下這些段落，然後矯正順序完成拼接，直至完成整部小說。
不僅納博科夫熱愛卡片，錢鍾書也是如此。同時代的夏承燾說錢鍾書的書《談藝錄》是積卡片而成。錢鍾書的筆記從來斷斷續續，不注重思維體系，他一生積累的卡片或讀書筆記近十萬張。
為什麼如此偏愛卡片？
卡片寫作究竟有什麼樣的魔力？它背後的認知科學原理是什麼？
從作家寫作的基本流程來梳理：閱讀、寫作和修改。
- 首先，用卡片來組織閱讀心得，能幫助作家更好的記憶；
- 其次，用卡片來寫作，能夠幫助作家提升創意密度；
- 最後，基於卡片修改文章，能夠改善作家的遠距聯想能力。
首先，為什麼讀書卡片更容易提升記憶？
認知科學家比約克夫婦提出一個超出多數人常識的理論：必要難度理論，後來此理論發展成為關於學習和記憶的主流理論。
什麼是必要難度理論？人的記憶有兩種基本機制：存儲與提取。我們會習慣性地認為，記得越快，學習效果就越好。換句話說就是存儲越容易，提取就越快。但是比約克的實驗發現：存儲與提取負相關，也就是說存入記憶越困難，提取就越容易。
在楊絳的《錢鍾書手稿集序》中就寫到：許多人說，錢鍾書的記憶力特強，過目不忘。他只是好讀書，肯下功夫，不僅讀，還做筆記；不僅讀一遍兩遍還會讀三遍四遍，筆記上不斷的添補。錢鍾書做一次筆記的時間，約莫是讀這本書的一倍。所以，他讀的書雖然很多，也不易遺忘。
其次，用卡片寫作為什麼能幫助作家改善創意密度？
我們都知道寫作是一個創作的過程，在寫作中，每一句如何寫？每一段如何表述？這些都是創意。
一般人寫作面對的是一個長長的word文檔，而納博科夫眼前則是卡片。同樣的心力，前者會分散到三千字上，後者則是將其聚集於更少的內容，因此創意密度更大，因此納博科夫的文章常常妙語連珠。
最後是修改
我們的大腦一方面先天具有貪婪的模式處理能力，當看到未完成的缺了一條邊的正方形，它就會試圖補上；另一方面，創造性取決於遠距聯想能力。
什麼是遠距聯想能力？首先聯想是由記憶提供和促動，看到一個事物我們很容易聯想到與這個事物相關的屬性，當我們聯想到的屬性與這個事物之間的關聯越弱，那麼聯想距離也就越遠，稱之為遠距聯想力。
比如當你看到一隻狗，你能想到狗很溫順，能夠看家，這些都是由記憶形成的常識；但是如果你養過寵物狗，你就知道狗還是你家庭的一部分，它陪你玩，給你一種陪伴。相比於前者，後者就比前者的聯想更加遠。
再遠一點可以聯想到狗的祖先與狼之間的關係，因此遠距聯想力為作者提供了更加全面的寫作空間。
一般人寫稿件時，還是在一個詞彙，一個句子地修改；而納博科夫卡片，則是從詞彙轉到卡片，從卡片的層次聯想，因此再一次激發了遠距聯想力。
納博科夫卡片的使用方法
納博科夫說過，我的寫作計劃是靈活的，但是我對寫作工具相當講究：橫格的卡片、削得不太尖的橡皮鉛筆。
但是科技發展到現在，卡片已經不再侷限於紙和筆，我為大家介紹幾種卡片形式，可以根據個人需要選擇：
- 最傳統的是筆記本，大部分人經常用的也是這個，筆記本每一頁都會分成兩部分。第一部分為我見：即自己在閱讀過程中，遇到好的片段，比如富含哲理的隱喻或者優美的句子，將其記錄下來。第二部分我思,就是對於這些片段的感悟。
- 用備忘錄記錄寫作素材。在移動互聯網時代，本子已經被手機、電腦所取代‘可以將素材、靈感保存在手機或者電腦的記事本上。
- 善用寫作軟件。當我們正式寫作時，可以採用一些卡片寫作軟件，比如印象筆記等，村上春樹在寫作時也是經常用一些專業的寫作軟件。
- 一個人的微博。我們可以從社交媒體上積累素材，只轉發、記錄有質量的諮詢，以及未來寫作可以引用的素材。
03
時代選擇的古典主義風格
中華文化五千年，文體也經歷了數千年的風格演化，卻始終存在著古典風格與藝術風格的對立。前者追求平易但不平淡，言之有物，又有文采；後者重視寫作形式，題材押韻，節奏句式等。當今時代強調理性，因此古典風格流行。
在認知科學家史蒂芬·平克的《風格感覺》中，這樣寫道：古典風格的指導性隱喻，就是“觀看世界”。作者看到的一些東西，是讀者沒有看到的。寫作的目的就是呈現，動機是不偏不倚的真相。當語言和真相連成一線，寫作就成功了；而成功的證據，在於清晰和簡潔。
古典風格的清晰在於作者在用文字呈現真相，帶著讀者看世界，比如我們現在看的很多網文，都是帶領讀者全新的思考；古典風格又是簡潔的，但並不是簡單的。比如“早起的鳥兒有蟲吃”，這是簡單風格；
“早期的鳥兒有蟲吃，但第二隻老鼠才能吃到奶酪--因為第一隻老鼠被捕鼠器逮住了”，這才是古典風格。
古典主義風格寫作原則
平克是當代重要的認知科學家，同時還出版過《語言本能》《心智探奇》等科普暢銷書，當一流科學家與一流作家的身份集於一身，平克給我們揭示了古典風格的寫作原則：
原則1：儘量少使用元話語
什麼是元話語，是指標示話語結構的標記語言，相當於為讀者“設置路標”，提醒讀者該注意什麼。比如這篇文章我會設置大標題來告訴你主要內容。
但是你會發現你到外地，在一個滿是指示牌的地方，你會很費心力才能找到正確的路。好的寫作結構就如一個單元裡有樹狀結構般組織起來的小單元，比如本篇文章每一個大的主題下面有各類小主題，這樣清晰明瞭。
原則二：寫作清晰有力，少用模糊詞彙
如“看似、顯然、幾乎、某種程度上“，這些有時候必要，但是用過頭了，會給讀者不良的暗示。同樣，“十分、特別、非常”這樣的詞語會有過猶不及的效果。比如你還以一個人是否偷了你的錢，你聽到“他是個誠實的人”與“他是個特別誠實的人”兩種說法，經測驗當聽到第二種說法的人，會更加懷疑這個人。
原則三：一定避免陳詞濫調
古典風格倡導用新鮮、言簡意賅的詞彙來形容，避免陳詞濫調。比如紅樓夢中一個細節：賈寶玉歪在賈母身上，簡簡單單一個歪字，畫面感油然而生。
原則四：大談專業，而不是直入主題。
比如：近年來越來越多的心理學家和語言學家將注意力轉向兒童語言習得的問題。這句話一般讀起來還是會模稜兩可；但是，改成小孩子如何快速獲得一門語言的能力，一下就清晰瞭然。
原則五：原理抽象名詞與抽象概念。
前面說過寫作的目的在於呈現，因此要容易理解為主。所以要通過多種方式談論抽象概念，並且儘量避免使用不必要的抽象名詞。
濫用抽象名詞包括兩大類：性度力和官僚體。
性度力包含：專注度、自由度、顯著性、安全性以及演講力、自控力等等。這些詞彙稱之為“語言的義肢”，能砍則砍。
什麼是官僚體？文章中充斥著大量“問題”“模式”“水平”等詞彙。比如，“一個有著心理健康問題的人會變得很危險”應刪掉“問題”，改為“有心理疾病的人會變得很危險”。
原則六：去掉殭屍名詞
將動詞改變為名詞，就是殭屍名詞，這是寫作的一大凶器。鮮活的動詞改為名詞，失去了原有的力量，大大削弱了和動作發起者的關聯。
比如：“他做出確認”應該為“他確認了”，“他做出辭職的決定”應該為“他決定辭職”。
原則七：站在讀者的角度
寫出來的文章要與讀者有關，並且對讀者有用。比如：我很高興宣佈，本實驗室的新設施將對外開放。將其改為：你將有機會使用本實驗室的新設施。這兩句話，你會關係哪一句的信息？
總結：向高手學習是成長的捷徑，而納博科夫這位超一流作家，給我們踏入寫作的大門留下了秘密武器——卡片。另外，現在信息爆炸的時代，寫作對於作者一定是“與你有關，對你有用”，抱著這樣的理念才可以寫出好的文章，而古典主義寫作風格正是這個時代的選擇。
心理學家米哈爾說：只有沉浸於事情本身，才能體驗到心流狀態。就如攀登者，目標不是頂峰，他的目標是攀登本身。你會發現，攀的最高的永遠是這類人。從這層意義上講，寫作如果被賦予太多的其他屬性，就很難走的更遠，因此寫作本身的意義才格外重要。
參考書籍：《古典風格》《風格感覺》《普通讀者》
閱讀更多 多元讀書 的文章
