在 vivo 和 OPPO 相繼發佈了 NEX 和 Find X 後，在一眾「劉海」全面屏旗艦中終於不再有了「新面孔」，不少圍觀群眾都對藍綠廠路轉粉了。
▲vivo NEX
雖然 NEX 和 Find X 不再長得跟 iPhone X 一個樣，但這三款手機還有一個共同點，那就是名字中都帶有一個「X」，這只是一個偶然嗎？
▲OPPO Find X
顯然不是，「X」作為 24 個字母中佔用空間最小的一個，卻被賦予了更多的含義，X 是很多流行文化的代名詞，而那些著眼未來的科技公司尤其喜歡這個字母。
iPhone X 、OS X、Space X、Model X、Xbox One、Google X……
X 到底有什麼魔力，讓這些科技公司不約而同地用「X」來命名產品？
科技公司中的「X」因素
關於名中帶「X」的科技產品，這半年聽得最多的莫過於 iPhone X，而在去年 9 月13 日發佈前，幾乎沒有人猜到蘋果這部十週年期間會跳過 8 和 9 叫 iPhone X。
現在很多人都知道了， iPhone X 中的 「X」不是字母 X，而是代表羅馬數字中的 10 ，讀作「ten」，以此來紀念 iPhone 發佈十週年。
其實 macOS 在 2016 年改名前也先後被叫做 Mac OS X 和 OS X，這裡的 X 同樣代表羅馬數字 10。不過如果只是為了紀念十週年為什麼不直接用「10」呢？
而關於 iPhone X 名字的含義還有一個有趣的解讀，有人認為 iPhone X 和鳳凰的單詞 phoenix 字母組合類似，象徵著涅槃重生。
不過這種解讀更像是中國企業喜好的風水命名之術，但我也相信 iPhone X 不只代表羅馬數字 10,而有著某種雙關含義。
在 iPhone X 之後以 「X」 來命名的旗艦機似乎多了起來，從最近風頭正盛的 NEX 和 Find X，到傳言明年發佈的摺疊屏手機 Galaxy X ，手機圈颳起了一股「X 旋風」。
你發現這些以「X」命名的手機有什麼共同特徵嗎？
那就是都有相對大膽的創新，承載了科技公司定義未來的野心。iPhone X 的 Face ID、NEX 和 Find X的升降式攝像頭，Galaxy X 可摺疊 OLED 屏，雖說不全是前無古人，但都能讓人眼前一亮。
無獨有偶，這樣的命名規律也在手機之外的科技領域若隱若現。
在 Google 內部，有一個專注研發各種黑科技，被視為 Google 創新精神的代表的神秘部門，就叫做 Google X。
▲ 圖片來自：國家商業NationBiz
Google X 的大部分項目被稱為「moonshots」，旨在實現那些看似非常瘋狂和不可能的創意。
Google X 每年構思上百個創意，但卻不涉及 Google 的核心業務，似乎只為創新而生，Google Glass 、Google 氣球 Project Loon 和 自動駕駛項目 Waymo 都出自 Google X。
而在前兩年，Google X 更換了新的 logo，新 logo 去掉了「Google」字樣，僅剩下了一個更為黃色的「X」字符。這足以體現 Google 對「X」的青睞，Google X 負責人負責人Astro Teller 曾表示：
Google [x] 中的「X」開始只是一個佔位符，但後來我們發現「X」對我們來說是一個完美的名字，因為它很好地體現我們的創新精神。
▲圖片來自：CNN
X 在代數中代表未知數，象徵著在遇到挑戰時願意走進未知的領域，並嘗試激進的新方法。
而在航空航天領域，「X」一般是 experimental（實驗性）的縮寫，同時也有探索未知領域的含義。
承載馬斯克火星移民夢的 Space X 中的 「X」，也有類似的意思。Space X 的全稱是 Space Exploration Technologies（美國太空探索科技公司），「X」 則是 Exploration （探索）的縮寫。
▲伊隆·馬斯克. 圖片來自：Cetusnews
作為民營火箭企業， Space X 取得了不少突破。今年 2 月，Space X 的獵鷹重型火箭首飛發射成功，成為了人類現役最強的運載火箭。
其實 Space X 的「X」也是從美國眾多航空航天前輩那裡繼承下來的，從上世紀 40 年代開始，美國為探索未知領域開啟了 X 系列試驗飛行器的研究，1945 年世界上第一架火箭動力試驗機 X-1 首飛成功。
▲ X-1 試驗機. 圖片來自：Wikimedia
此後 X 系列飛行器不斷髮展，從 X-1 到 X-50，這個系列的試驗飛機創造了多項人類飛行史的記錄，比如第一次突破音障、第一次飛到了 30000 米、60000 米、90000 米的高空、第一次使用合成金屬製造飛行器主結構、第一次火箭洲際航行……
▲ X-47B 具有極佳的隱身性能和戰場生存能力. 圖片來自：YouTube
X 系列試驗飛行器也為美國在航空航天領域佔據世界領先地位奠定了基礎。
從上述例子可看出，科技公司愛用「X」來命名，主要是認為 X 代表了一種用於探索未知領域的創新精神。
這不難理解，可為什麼偏偏是 X ？
為什麼 X 代表了未知的可能？
雖然「X」在航空航天領域從上世界 40 年代就流行，但在消費電子領域，X 的流行還是從上世紀 60 年代，個人電腦進入消費級市場開始。
當時的消費電子品牌大多比較直白，從產品名你就能基本瞭解它的主要功能，就像「冰箱」和「洗衣機」一樣可以顧名思義，但對於個人電腦這種產品來說就不一樣了。
▲ 圖片來自：ExtremeTech
當時大多數消費者對個人電腦還比較陌生，而個人電腦是個比較抽象的名字，電腦的很多用法有待挖掘，也就是說廠商當時推銷的是個人電腦解決未知問題的能力。
這種抽象的屬性決定了科技產品需要一個承載未知可能性的代號，最終 X 被賦予了這一重任。在 90 年代到 21 世紀初，一大批科技互聯網公司用「X」來給自己起名：ImageX，eBenX，Xpedior，Xcare，Exult，Webex……
後來「Q」、「Z」和「i」也得到類似的待遇就是另外的故事，而 X 作為未知可能性的代名詞，也不是偶然，早在幾百年前埋下了草蛇灰線。
用 X 代表未知數，我們從小學數學書本上就知道了。但實際上西方的早期代數學基礎是來自於阿拉伯世界的，然而在 11 到 12 世紀，當阿拉伯語開始傳播到歐洲時，卻出現了一個尷尬的問題。
阿拉伯語中的一些發音，歐洲人如果沒有經過長期的訓練是無論如何也發不出的。比如阿拉伯字母「SHeen」，其發音其實與英文中的「sh」相似，可當時的西班牙人死活發不出這個音。
巧合的是，阿拉伯語中 「SHeenlan」的意思就是英文中的某物（something），代表了某些未知的事物，所以西班牙人就採用了使用古希臘的「CK」來代替「sh」的發音，而「CK」的寫法又與拉丁語「X」相似，所以後來慢慢就通用為 X 了。
簡單來說，X 成為未知數的代表，一開始是因為西班牙人發不出「sh」的音。
到了 1637 年，法國數學家笛卡爾在《幾何學》中最早開始用 x、y、z 表示正數的未知數，X 作為未知數的的含義也開始被大多數人接受。
▲ 圖片來自：Khan Academy
不過也有學者認為，沒有充分證據證明笛卡爾使用 X 代表未知數與阿拉伯語有關。 為什麼 X 代表了未知的可能？這個問題本身就和這個字母的含義一樣神秘。
「X」的魔力
正因為 X 代表了未知的事物，充滿了想象的空間，讓人好奇，讓這個字母擁有一種特殊的魔力。
傳奇戰地攝影師羅伯特·卡帕 （Robert Capa）第一次提出用 X 世代來形容在二戰後出生的一代人：
我們稱這個未知的世代為 X 世代，這世代中，我們意識到，縱使我們滿腔熱誠，有些事情還是憑我們的財力及能力都做不來的。
▲Robert Capa. 圖片來自：shooterfiles.
後來又出現了 Y 世代（千禧一代），以及有現在的 95 後 和 00 後組成的 Z 世代，這三個世代的命名顯然是來自笛卡爾最開始那三個代表未知數的字母。
▲伴隨互聯網而生的 Z 世代. 圖片來自：Drapers
在科幻作品中，X 也是十分流行的元素。不少人的童年和青春期可能都看過一部科幻懸疑美劇《X 檔案》（The X-Files），片中將美國聯邦調查局（FBI）無法偵破的離奇案件命名為「X 檔案」。
而在漫威作品改編的電影《X戰警》中的「X」，則代表著讓變種人擁有未知特異功能的 X 基因。
X 這種科幻屬性可能也在一定程度影響了科技產品，科幻小說 Reloaded ：AI Reborn 的作者Isaac Hooke 表示：
X 有一種神奇的能力讓某樣東西看起來酷炫和有未來感，能夠營造一種神秘感。過去一些不願意透露姓名的人會把自己籤為 X，這讓人好奇這個人到底是誰。
不少作家深諳此道，比如日本著名的推理小說家東野圭吾，他其中一部經典推理小說就叫做《嫌疑人 X 的獻身》。
關於 X 的延伸含義還有不少，比如 X-sports 是極限運動（Extreme Sports）的縮寫、英國知名的音樂選秀節目《 X 因素》（The X Factor）中「X音素」代表某種明星具備的氣質，過去電影分級中 X 級代表比 R 級更加不可描述的內容……
▲ 圖片來自：TV Forum
科幻、未來、挑戰極限、高品質……這些都是與科技公司高度匹配的屬性，也難怪這些公司經這麼愛用 X 來為自己的產品命名了。
如果你胸懷星辰大海，希望你的公司或者產品看起來和未來更近，成本最低見效最快的方法就是在名字中加個「 X」，馬上逼格滿滿高大上。
閱讀更多 偏執迴應偏見 的文章
