暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影

期待已久。

這個全民宅家、沒有春節檔的「春節檔」,盼來了令人期待的一部:《陽光普照》。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


金馬11項提名領跑,最終獲得最佳劇情片、最佳導演、最佳男主角、最佳男配角,以及最佳剪輯五項大獎,觀眾票選獎。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


鍾孟宏的第五部劇情長片,不僅是他首次獲得金馬最佳劇情片,也是他繼2010年的《第四張畫》後第二度獲得金馬最佳導演。

他是臺灣中生代導演中最具風格和影響力的作者導演,一直以來都來講述普通小人物人性中複雜的善惡交織,並透過寫實的手法去剖析、講述帶有一些超現實色彩的故事,讓人物、劇情、乃至這背後的整個臺灣社會保持了高度的統一性和互文性。

這次,《陽光普照》也一樣。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影

一切都要從一個陰冷雨夜開始。

阿和(巫建和飾)受到黑輪的欺負,他找到好友菜頭(劉冠廷飾)替自己報仇出氣。

本來以為菜頭只是去嚇嚇黑輪,沒想到下手毒辣的菜頭居然將黑輪的手砍了下來。

阿和和菜頭因此進了少年輔育院。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


在進入輔育院之前,阿和的父親(陳以文飾)毫不留情面地和法官表達了他的想法:「我希望你們把他送進去好好管教。」

和阿和不一樣,他的哥哥阿豪(許光漢飾)是個大家眼裡品學兼優的好學生,溫柔熱心、善解人意,即便家裡出現了這麼大的事情,他仍然沒有放棄備戰自己的考試,同時也在以自己的力量陪伴著家裡人。


可以說,此時的父親將唯一的希望寄託在了這個要考醫大的大兒子身上。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


小兒子阿和入院後,一個名叫小玉的15歲女孩出現在他們家,聲稱自己懷上了阿和的孩子。

阿和的母親(柯淑勤飾)默默承擔下了這一切,不僅答應可以照顧小玉,同時也願意幫助她把孩子生下來。

然而此前毫無徵兆的哥哥阿豪,在一個平靜的夜晚,從高樓上一躍而下,結束了自己年輕的生命,也留給所有人無盡的悲痛和遺憾。


變故降臨在這個普通而平淡的四口之家,也讓整個家庭逐漸開始分崩離析。

面對人生不同階段的各種順境和逆境,每個人又將何去何從?

被損害的關係該如何恢復?

他們還能否驅散生活中的陰霾,回到從前?

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


電影《陽光普照》是導演給予這個歷經磨難變故的家庭的一份溫暖的祝願,但同時卻也成了某種揮散不去的咒語和厄運。

片中,哥哥阿豪曾說過:

「這個世界,最公平的是太陽。不論緯度高低,每個地方一整年中,白天與黑暗的時間都各佔一半。」

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


或許在他的心目中,太陽對於所有人都是公平的,就像生活中的幸福與苦難,光明與黑暗,總是喜憂參半、此起彼落的。

然而對他自己而言,「陽光普照」更像是個掙脫不了的夢魘,他無處可躲,就這麼完全暴露在光明之中,24小時不間斷。

沒有人理解他的煩惱、體會他的痛苦,在烈日下,他被曬得睜不開眼,被這片光明「壓得」喘不過氣來。


而這種真實的內心感受,也早早預示了他的結局。


暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影

影片以悠揚悅耳的旋律引入,卻在一開始就給人展現了一場血腥的砍手場面。

這種強烈的視覺衝擊在刺激觀眾的同時,也讓影片蒙上了一層揮之不去的悲劇宿命意識。

《陽光普照》確實是一出關於一個普通家庭的生活悲劇,但這出悲劇的背後所引出的,是整個家庭中,人與人之間看似隱形卻又難以割捨的情感羈絆和相處模式。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


《陽光普照》的英文名是「A Sun」,而「Sun」(太陽)和「Son」(兒子)同音,一語雙關。

父親在駕校做教練,在面對一些學員的「你有幾個孩子」的八卦問題時,父親總是毫不猶豫地說:「一個!」

這句話和電影的片名形成了很好的呼應,同時也暗暗引出了這兩組父子間的關係。

以前是隻承認自己有一個,現在卻是真的只剩一個。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


看起來固執、老實的父親,總是不善於表達自己的情感,把所有的期待寄託在阿豪身上,但是對小兒子阿和卻總是冷言相向、不聞不問。

在阿和犯事後,他甚至直言不諱地表示是自己教子無方,懇請輔育院懲戒阿和,嚴加管教。

親情疏離的背後,是家中父愛的缺位。甚至在阿和從輔育院放出來之後,決定洗心革面安心生活時,父親在家裡仍然感到無所適從,從家裡搬了出去。

在駕校當教練的父親,他信奉的人生準則正如駕校裡的口號一樣:「把握時間,掌握方向」。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


對他來說,生活或許就像自己開車,什麼時候換擋、什麼時候踩離合、什麼時候轉方向盤,這些事情都是可以提前預知的。

如果提前做好準備,把握機會,那麼人生或許就可以一往無前地向前行駛。


他用自己信奉的這一套處事準則來鼓勵大兒子,私以為就算小兒子不爭氣,至少還有大兒子可以指望。然而阿豪的離開還是打破了他的一切認知,也讓他開始重新思考自己在整個家中的地位。

而這對兄弟倆的關係,雖然在片中直接著色不多,但透過一場不歡而散的探視戲,我們或許也能從中窺見一二,兄弟倆的感情並不融洽。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


對於弟弟而言,哥哥太完美了,他對所有人都那麼好,學習好、長得好、什麼都好,可是他越完美自己就越討厭他,他就越覺得自己是「多餘」的。

然而這麼完美的人,在做對了所有的事之後,為什麼會走上這麼一條路呢?

某種程度上來說,兄弟倆的人生經歷分別預示著不同的軌跡。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


生活中處處充滿了光明的人,卻在眾人的錯愕和自己的壓力下,走上了一條永無天日的道路;而昔日因意外墮入泥潭的年輕人,在接受了懲罰和教化後,願意改過自新去迎接自己的新生活。

這或許正是影片所想要傳遞的「造化弄人」的一面。

生活並不會放過誰,就像太陽一樣,施予溫暖的同時也讓另一半的人處在寒冷和黑暗之中。

但某種程度上來說,雖然哥哥戲份不多,卻更像是整部影片的「題眼」。

他的離開在給人帶來重擊的同時,也給人帶來深刻的思考:

我們的日常生活中,是否缺失了必要的「失敗教育」?

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


從小到大,我們遇到各種各樣的挫折時,受到的鼓勵和教育都是:「咬緊牙關堅持下去」或「不能認輸趕緊站起來」。

我們憧憬光明、勝利、美好;恐懼晦暗、失敗、怯懦。有太多的人告訴我們要「戰勝挫折不能趴下」,卻幾乎沒有人安慰我們「跌倒了就躺下休息會吧」。


在各式各樣的雞湯浸染下,我們變得麻木茫然、變得更加脆弱,卻忽視了人生本來就是一個又一個爬坡,又上升自然就會有下降。


我們可以哭泣、可以憤怒、可以放棄,在壓力大得喘不過氣時甚至可以找到一片陰影處去發洩休息一會,這才是人生健康的心態。

片中的阿豪,始終找不到自己的「陰影」。

對他來說,他的世界24小時全是光明,沒有黑暗,學業的壓力、家庭的壓力、環境還有自身各方面的因素,促使他很難去展現自己的真實情緒。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


他甚至像是別人世界裡的那個小太陽,盡情燃燒著自己、將光芒傳遞給身邊所有人,卻把自己置身在無邊無際的黑暗宇宙中。

從這個角度上來看,阿豪的死雖然突然,但更像是某種必然。


而通過他的離世,逐漸喚醒了阿和和父親之間僵硬關係的軟化和破冰,同時也讓他們明白,雖然阿豪這顆「太陽」隕落了,但是他們可以主動成為彼此生命中的那輪太陽。


暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


《陽光普照》分別展現了三種不同的青少年的生存軌跡。

菜頭是這個片中的又一位男性視角。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


如果說阿豪阿和兄弟倆更像是一種互相影響彼此呼應的關係的話,那麼菜頭的人生軌跡則顯得更加的絕望。

事實上,菜頭的結局是無路可走的。

他沒有父母的教育,只有奶奶的陪伴,因為「義氣」而背了鍋。

在出了事之後,他的家庭給不了他任何幫助,不僅一分錢都賠不出來,他周圍的人也拒絕向他提供支持。

他孤立無援,奶奶還被送進了養老院,因而他性格中的陰險狠毒,某種程度上更像是一種走投無路的後果。


在菜頭身上,可以看到,除了家庭教育和父愛母愛的缺位,導致了菜頭一步步走上歧途之外,社會和相關教育組織機構的「不作為」,同樣可以讓一個性本善的青少年變成人人懼怕的「魔童」。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


而片中的多位女性角色則更多承擔了某種男性關係摩擦間的軟化劑功能。無論是在父子之間搭建溝通橋樑的母親,還是給出院後的阿和些許生活動力的小玉,片中的女性形象多為溫柔且隱忍的,默默付出又似乎不計回報。

坦白來說,影片在塑造人物時,的確有一些刻板的成分在。同時,劇情的轉變還是略顯刻意了一些,尤其是對於好幾處情緒的轉折點,雖然抓得很精準,但更像是「點」的爆發,而非「線」的延續,少了一絲延綿感。


對於一部長達兩個半小時的電影來說,沒有更好地利用漫長的時間跨度給人帶來更多的回味,這是我個人覺得影片做得還不夠完美的地方。


但是整體來看,這個故事仍然是情感豐沛且具有普世意義的。尤其是在突出表現了不同的人物性格和人際關係之後,影片的深層仍然是導演對於整個社會現狀無盡的人文關懷。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


未成年犯罪、懷孕、暴力;家庭關係的失衡;父母教育的缺位;人際關係的疏離等等。影片將這些尖銳的社會問題包裹在一個細膩濃厚的家庭故事之中,並透過一家人在遭受變故後所展現出的不同反應,從而引出電影的主旨。

對於導演鍾孟宏來說,這是他一貫擅長的地方。有人稱他的電影就像是一把深入整個臺灣社會肌理的「手術刀」,去剖開整個時代的痛。


暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影

鍾孟宏的電影中,從來不缺對於邊緣人物的刻畫。他總是用一些類型化的敘事手段來講述一些極具現實意義的話題,並展現生命的無常。

一旦認清了生命不過是一趟邁向死亡的旅程,那麼死亡也就不再是某種伴隨的陰影,而更像是每個人生命裡的「必經之路」。

導演本人還有另外一重身份:攝影師中島長雄。

在他的鏡頭下,臺灣本土的社會景觀總是自然地呈現出某種衰敗的美感,在懷舊中也透露出一種「人與城市共存亡」的社會意識。

從劇情長片處女作《停車》(2008)開始,他的電影裡就充滿了一些脫離現實的荒誕情節。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


無論是《停車》中形形色色古怪的底層人物;還是《第四張畫》(2010)中通過四幅畫串聯起小主角的悲慘童年;抑或是那年代表臺灣參與奧斯卡最佳外語片評選的暗黑恐怖片《失魂》(2013),他的片中從來不乏對於社會陰暗面的刻畫。

即便是以喜劇片為內核的《一路順風》(2016),講述的仍然是底層小人物的底色悲涼。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


到了這部《陽光普照》中,導演頗具善意的讓死去後的阿豪「回魂」見到了日思夜想的老父親。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影

「找我有什麼事嗎?」

「就是來看你啊。」

這對陰陽兩隔的父子並排行走在人跡罕至的黑暗小巷,從陰影走到亮處。一夜白頭的父親,無數的思念在夢中幻化成兒子一句簡簡單單的「來看看你」。


是啊,我就送到你這裡了,你可以難過,但是更要振作,以後的路你還要繼續走下去啊……

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


這一超現實的場景,成了片中非常重要的一處華彩段落.它以一種看似平淡無奇但又力透紙背的深厚情感層次告訴所有人,生活就是這樣,有人陪著你從黑暗走到光明,就陪你這一程,接下來的要靠你自己努力了。

親人也不例外,生活就是如此。


鍾孟宏很少參加頒獎典禮,因為他覺得自己的「得獎運」不好,但是每次不去參加的時候又會獲獎。

《一路順風》在第53屆金馬獎上拿到了八項提名,卻只拿到了一個最佳美術設計。

等到第二年,他製片和攝影的《大佛普拉斯》(2017)在金馬上拿到了10項提名,他沒有出席,但是卻以中島長雄的名字獲得了最佳攝影獎。

暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影


《陽光普照》讓他第一次同時拿到最佳影片和最佳導演,他在領獎時笑稱,自己拍的片都不賺錢,但就是喜歡拍,還會繼續拍下去。

「唯有熱愛電影,才能感受其中一點一滴。」


電影是電影,生活是生活。但電影也不只是電影,生活也不僅是生活。

結合最近所有人都在經歷的艱難時期,就以這段話作結吧。




暴力、殘酷、壓抑,許光漢貢獻顛覆性演技,2019年最好的臺灣電影

本文首發於奇遇電影:cinematik


分享到:


相關文章: