在深圳，相信每一個潮汕人，都知道福田村的存在。
如果說深圳是潮汕人的第二故鄉，那麼福田村，就是潮汕人在深圳的大本營。
這裡80%的居民都來自潮汕地區，各種潮汕風味的美食檔口開在村子的每一個角落，就連大家平時交流所用的語言，也都是以潮汕話為主。
因此，福田村也有著“潮汕村”的別稱。
ONE
01
福田村，潮汕人夢開始的地方
即使福田村有著800多年的歷史，但從高空俯瞰，它與深圳其他城中村的格局別無二致。
一線天，握手樓，是城中村的標準配置。除開一條寬敞少許的中軸線之外，剩下的空間裡整整齊齊地擠滿了高低各不相同的民房。
而這些密密麻麻緊挨著的握手樓裡，住著6萬多名來深圳漂泊的謀生者。
至於世代居住在此的原住民，不過2300餘人。
福田村與潮汕人的緣分，要從改革開放之後說起。
90年代中後期，華強北慢慢崛起，一米櫃檯的百萬富翁神話，讓很多潮汕人在華強北挖掘到了自己人生的第一桶金。
而福田村與華強電子世界的距離，只有1公里多點，步行過去連20分鐘都用不上。
離得近，加上城中村的租金相對便宜，那些在華強北做生意的潮汕人，便把福田村作為租房的首選。久而久之，華強北便成了潮汕人的天下，福田村也成為了深圳的“潮汕村”。
幾十年來，福田村裡走出過很多百萬富豪，他們有人在附近買了房，從此衣食無憂，也有人在幾年之內將賺到的錢揮霍一空，最後又回到了這裡。
這裡不僅是潮汕人的“大本營”，也是潮汕人在深圳夢想的起點站。
TWO
02
潮味兒最濃的城中村
這裡的潮味兒有多濃呢？
對潮汕人來說，去福田村就像是回老家一樣。
狹窄的小巷裡，幾乎人人都在用外地聽不懂的潮汕話交流，直達潮汕的大巴，也會時不時會在馬路邊停靠著。
道路兩邊的招牌上，諸如“潮汕”、“粿”、“牛肉”等詞彙反覆出現，處處都是正宗地道的潮汕風味。粗略地數一數，甚至有上百家之多。
只要在這裡住上一段時間，不管你是無辣不歡的湖南人，還是不吃火鍋渾身難受的四川人，最終都會被這裡的潮汕美食所折服。
所以福田村還有一個身份——潮汕人的“飯醉窩點”。
這些餐飲店之中，最有名的要數開了22年之久的“亞六潮汕美食”。
不僅附近的“膠己人”會經常幫襯同鄉的生意，深圳其他地方的潮汕“吃貨”也會慕名而來。
亞六是街坊們對老闆陳奕強的稱呼，因為他在家裡排行老六，索性就用這個稱呼來作店名。
開店之前，陳奕強沒有穩定的工作，從87到97這10年間，他擺過水果攤，賣過手錶，賣過皮帶，和所有的潮汕人一樣，在深圳艱難地摸爬滾打。
但他一直信奉這樣一句在潮汕人之中廣為流傳的話：寧願睡地板，也要當老闆。
後來他在親戚那裡學習了廚藝，用所有的錢租下了一家28平米的店面，主要提供潮汕打冷、滷水等菜品。
蠔仔烙，椒鹽蝦菇，滷水拼盤，還有被譽為“潮汕毒藥”的生醃，這裡一應俱全。
正是在那段時間，華強北的發展一往無前，深漂的潮汕人越來越多，亞六潮汕美食的生意也越來越好。即使是凌晨四五點，也有不少人會來這裡吃宵夜。
隨著生意慢慢做大，他將隔壁的店鋪一間間盤下來，並且24小時營業。時至今日，他那20多平的小店已經擴張成2層樓800多平米的大飯店。
讓潮汕人無論什麼時候，都能在這座城市吃到家鄉的味道。
潮汕人吃苦耐勞，敢拼敢闖的精神，也造就了無數個“亞六”。
放眼整個深圳，絕大多數的蔬菜、肉菜、海鮮、糧油等市場都被潮汕人所佔據，以至於有人說，有市場的地方，就有潮汕人。
THREE
03
在這裡，會說潮汕話就夠了
不比周邊高樓大廈的神色匆匆，城中村的生活，總歸是要慢一些的。
在深圳打拼的父母，為了多賺一些錢，基本都沒空帶孩子，所以他們會把家裡的老人接過來這邊一起住。
白天，年輕人出去工作了，那些老爺爺老奶奶就帶著孫子四處溜達，享受天倫之樂。無聊的時候，也會喊上街坊鄰居到樓下一起打打牌，閒聊一會，在他鄉找尋一些人情味兒。
到了夜晚，村裡會出奇地安靜，基本沒有大聲喧譁的人，也沒有廣場舞等噪音較大的活動。
這可能與潮汕人的生活習慣有關。
能坐在路邊小店裡，心滿意足地吃上一份地道的牛肉粿條，或者一碗熱乎乎的番薯粥，就是對忙碌一天的自己最好的獎勵。
有意思的是，我在巷子口見到一位阿伯，他正悠閒地一邊喝茶，一邊吃著碗裡的海鮮，桌上擺放整齊的茶具證明了他是個地地道道的潮汕人。
看他的樣子，來深圳應該很有些年頭了。
可較為尷尬的是，阿伯只會講潮汕話，普通話大部分都聽不懂，我們的交流只能通過一些簡單的手勢來比劃。
阿伯指了指身邊的兩棟樓，微微一笑，示意這兩棟樓都是他的，有什麼事情去找這兩棟樓裡的人就好。
在福田村，像阿伯這樣只會講潮汕話的人還有很多。
隨著村裡的潮汕人基數越來越大，人們普遍都用自己的家鄉話來交流，潮汕話也成了大家交流的主要語言。不會說普通話沒關係，會講潮汕話，就完全能夠在這裡立足。
在外地的潮汕人非常團結，會講潮汕話的，都是膠己人。
FOUR
04
潮汕村，可能要消失了
關於城中村，有一個永遠都逃不掉的問題，那就是舊改。
福田村也沒有例外。
2011年初，福田村內就開始有舊改的流言，村民們也投身到加蓋房子的浪潮中去。因為一旦拆遷，他們就可能拿到加建面積1.2倍的新房子，或者數百萬的現金賠償。
按照規劃，這裡將要被打造成福田的海岸城。
可是對於生活在這裡的居民們來說，卻未必是個好消息。
一旦進入到拆除重建階段，“潮汕村”就不復存在了，潮汕人民的美食檔口，服裝店鋪，還有數萬名潮汕鄉親們的鄉愁，也會隨之消散。
今年7月底，福田村發佈了一則測量通知，開始上門對房屋進行測量。這意味著福田村的舊改，已經進入了倒計時階段。
畢竟這裡是深圳，總是在馬不停蹄地朝前奔跑。
但我相信，即使有一天福田村真的要拆了，“潮汕村”也一定不會消失。
在深圳，哪裡有潮汕的家鄉話，有膠己人，有正宗的家鄉味道，哪裡就是潮汕人民心中的“潮汕村”。
閱讀更多 深圳攻略大全 的文章
