她出身富貴，絕代風華
被稱為愛德華時期最優雅的女子
她是唐頓莊園女主人的原型
也是鍍金時代最奢靡、縹緲的夢境
▼
康斯薇洛·範德比爾特
唐頓莊園中的柯拉·克勞利女士一定給大家留下了深刻的印象，她是格蘭瑟姆伯爵羅伯特·克勞利的夫人，從美國遠嫁而來，溫柔聰慧，拯救唐頓莊園於水火之中。事實上，這位形象鮮明的伯爵夫人是以歷史原型為基礎而創造的，今天我們來看看伯爵夫人的原型人物，來自美國的女繼承者康斯薇洛，後來的馬爾伯勒公爵夫人，她生活的傳奇和精彩程度，絕不遜色於唐頓的女主人。
Lady Cora
格蘭瑟姆伯爵夫婦
首先我們要解決一個問題：柯拉為什麼要遠嫁英國？因為英國產貴族啊，內戰以後，美國經濟迅速騰飛，誕生了一大批大亨巨賈，有了錢的美國人好面子這個毛病還沒治好，要追求社會地位裝點門面，而大洋那端的歐洲正好有大批除了錢啥都有的貴族翹首以盼。因此在19世紀末20世紀初，新大陸新崛起的富豪和歐洲窮的就只剩下頭銜的貴族一拍即合，聯姻聯誼，這段時間被馬克吐溫戲稱為“鍍金時代”，我們的故事，就從這裡開始了。
鍍金時代的生活，紐約第五大道的復活節遊行，復活節遊行是美國的傳統文化節日，這一天人們身著時尚華服，人
鍍金時代衣香鬢影，權貴雲集的舞會，圖為當時的名媛阿斯特夫人在接待客人
柯拉·克勞利的原型人物叫做康斯薇洛·範德比爾特，1877年出生於紐約，是第三代鐵路大王威廉·範德比爾特的獨生女，父親的財富在美國首屈一指。自小她便接受了良好的教育，學習姿態禮儀，多國語言，母親為了讓她有優美的身板，不惜讓女兒揹負鐵棍，固定肩膀。而當康斯薇洛想要反抗的時候，母親直接告訴她：“我來替你想，你只需照做。”
年幼的康斯薇洛
在這樣嚴苛的教育下，康斯薇洛慢慢長大，深邃的眼睛，嬌弱的身軀，如同天鵝一樣優美的脖頸使她成為了遠近聞名的美人，求親的人紛至沓來。母親拒絕了好些權貴富豪，就是想為女兒覓得頂級夫婿，進一步提高家族在紐約的地位。這時，通過一個專門為美國富豪和英國貴族說媒拉縴的“紅娘”，她認識了英國馬爾伯勒公爵九世。
嫋嫋婷婷的康斯薇洛是愛德華時代所追求的修長玉立的女性代表
馬爾伯勒公爵九世來自一個了不得的家庭，老祖宗是當時安妮女王的重臣，他全名查爾斯·斯賓塞·丘吉爾，和英國首相溫斯頓·丘吉爾是堂兄弟。然而這麼顯赫的一個家族到了第九代公爵這裡已經敗落得差不多了，只剩下一個貴族頭銜。年輕的查爾斯孤擲一注來到美國，想碰碰運氣，正好遇見了想要提高自身門第的範德比爾特家族，雙方一見如故，這門親事，當即定了下來。
馬爾伯勒公爵九世和丘吉爾名聲
與其說是親事，不如說是一場談判，公爵為“公爵夫人”這個頭銜討了個好價錢，康斯薇洛的陪嫁是市值250萬美金的五萬股鐵路公司股本，相當於現在7000萬左右美金的鐵路股票，而女方則會被冠以公爵夫人的貴族頭銜。談判達成，聲名和財富完美交換，四處皆大歡喜，但是沒有人考慮到女主人公，18歲康斯薇洛的情緒，她被推搡著，驅趕著，一頭扎進了婚姻和命運的困境裡。
康斯薇洛和她的父親在巴黎漫步，當時康斯薇洛已然和美國一名上流社會青年私定終身，面對婚事抵死不從，最後母親謊稱自己病入膏肓，奄奄一息，她才忍痛出嫁，還有一種說法是康斯薇洛私奔未遂，最終被架著去了婚禮現場，無論哪種說法，我們可以確定的是，這個來自美國的絕色少女，被推進了父母一手導演的婚姻悲劇中。
1895年11月6日，馬爾伯勒公爵九世查爾斯·丘吉爾和美國鐵路大亨範德比爾特的愛女康斯薇洛的婚禮在倫敦城中的聖托馬斯教堂舉行，成為了當時美國社會的一大盛事，賓客中包括紐約市長、威爾士親王等，華蓋雲集，盛況空前。
康斯薇洛在婚禮當天登上馬車/1895年
公爵夫婦在聖托馬斯教堂的婚禮/紐約/1895年
婚禮當天新娘身著15英尺的白色花邊米色緞子長裙，香橙花頭飾，手捧來自布倫海姆的蘭花，“她已經是個公爵夫人了”，頭條這樣寫道
這一頂鑽石王冠是康斯薇洛的父親委託寶詩龍在1890年左右為未來的公爵夫人制作的結婚禮物，鑲嵌了1091顆鑽石，奢華至極。
鑽石冠冕/寶詩龍
心照不宣的兩人在眾人的祝福下完成了儀式，卻難掩疏離，對於驕傲的公爵來說，出賣頭銜無異是一種恥辱，而於康斯薇洛，這樁風光的婚事，便如同困住自己幸福的圍牆。據說婚禮結束離開教堂時，公爵在婚車裡當面對康斯薇洛說他另有所愛，聲明他絕對不會再踏上美國的土地，因為他“瞧不起任何不是不列顛的一切。”
婚禮當天教堂外擠滿了來參加婚禮的賓客、馬車、警察以及圍觀群眾
VOGUE雜誌11月以公爵夫婦婚禮上女儐相的禮服為封面，可見兩人的婚姻的轟動之大
新婚的公爵夫婦/約1895年
公爵一面瞧不起除了不列顛的一切，另一面拿著美國老丈人給的錢開始大肆修葺祖產布倫海姆宮——贖回被變賣的珠寶、名畫、瓷器，訂製奢華傢俱，購置大量圖書，著手建造花園，力圖重振家族雄威。
布倫海姆宮的園丁們排成一列準備挖水臺/1925年
布倫海姆宮中掛著的公爵一家（左圖中左側牆上）以及康斯薇洛的畫像（右圖）
布倫海姆宮的餐廳，馬爾伯勒家族每年都要在此共度聖誕
布倫海姆宮恢弘大氣的圖書館
公爵得到了財富，而康斯薇洛則步入了上流社會，和皇室交往密切。1902年，康斯薇洛盛裝出席了愛德華七世的加冕禮，她佩戴了來自孃家的珍珠項鍊，鑽石珍珠衣領，寶詩龍的王冠，以及公爵送給她的結婚禮物，鑽石胸帶，上面鑲嵌了200克拉的鑽石。
加冕禮上的馬爾伯勒公爵夫人，她後來回憶：“那時候，chocker很流行，我的那條包括14圈珍珠，頸後的鑽石別扣把脖子磨的生疼，母親把所有的珠寶給了我，其中有兩串珍珠項鍊非常珍貴，曾分別屬於俄羅斯的葉卡捷琳娜二世以及法國的歐仁妮皇后。”
愛德華七世的亞歷山德拉皇后的塗油儀式，康斯薇洛是為皇后舉華蓋的四名貴族女眷之一（前排右側）
在喬治五世的加冕大典上，夫人佩戴鑽石王冠和珍珠項鍊
夫人佩戴範德比爾特家族的珍珠項鍊
我終日守候在街上，只為看著康斯薇洛·馬爾伯勒登上香車。
——《彼得·潘》作者詹姆士·巴瑞
婚後的生活安靜平穩，按部就班，康斯薇洛和公爵育有兩子，擁有美貌和財富的公爵夫人心性純良，她關懷佃戶的生活（這一點公爵兩口子還算志同道合），為失去經濟來源的婦女和兒童謀求福利。公爵夫婦每年都能收到大量鎮子上的人們寄來的感謝信，英國社會為這個來自大洋彼岸的美人所傾倒。
公爵夫人準備赴德文郡莊園的舞會，這時候她已經懷孕七個月了，腰身依舊纖細的不像話/1897年
公爵夫人在汽車上，這輛汽車是母親送給她的，這張照片她獨自一人在布倫海姆莊園的草地上，反應了夫人生活中較為私隱的一面
夫人和她的兩個兒子，長子約翰（後來的馬爾伯勒公爵十世）以及次子艾弗/Rita Martin攝影
馬爾伯勒公爵夫人，攝於1911年
公爵夫婦曾於1902年到訪聖彼得堡的法貝熱工坊，夫人為精妙絕倫的法貝熱彩蛋而深深著迷，遂向法貝熱訂製了一枚彩蛋。這枚彩蛋被稱為馬爾伯勒公爵夫人彩蛋，粉紅色的琺琅蛋殼上鑲滿鑽石及珍珠，極盡華麗，這也是法貝熱為美國人制作的唯一一枚彩蛋。
馬爾伯勒公爵夫人彩蛋又稱為粉蛇彩蛋，由鑽石琺琅珍珠以及黃金打造，據說價值5000盧布，和公爵離婚以後，夫人在1926年將這枚彩蛋捐出來用以慈善拍賣。
來自美國的絕代佳人成了當之無愧的繆斯女神，藝術家們爭先恐後的為她畫像，在不同的畫家筆下，夫人或從容大氣，或優雅溫柔，每一張畫作都表現了她獨一無二的風度和氣質。
馬爾伯勒公爵夫人的畫像/法國畫家 Carolus-Duran/約1900年/此畫懸掛於布倫海姆宮
法國畫家保羅·塞薩爾·以路為夫人畫的肖像/約1903年
意大利印象派畫家波蒂尼為夫人和孩子畫的肖像/1906年
然而以談判、利益為基礎，結合了財富和地位卻獨獨缺乏真心的婚姻如同精神上的墳墓，靠的再近也讓人倍覺寒涼，在貌合神離的生活了十餘年後，查爾斯和康斯薇洛在1921年正式離婚。
沒有愛情的公爵夫婦最終難逃離婚命運
分開後的兩人也算一別兩寬，各生歡喜。康斯薇洛後來和法國著名工業家和飛行家雅克·巴爾桑結婚。這是康斯薇洛自主選擇的婚姻，兩人興趣相投，琴瑟和鳴，結婚以後兩人定居法國。浪漫的法蘭西給了被英國貴族繁文縟節禁錮多年的康斯薇洛以無限的自由，她經常舉辦晚宴，邀請各界名流，諸如英國首相丘吉爾，美國女作家伊迪絲·華頓，喜劇大師查理·卓別林都是她的座上賓。
康斯薇洛和第二任丈夫雅克，在康斯薇洛17歲那年雅克便愛上了她，得知康斯薇洛離婚以後，他展開攻勢，最終
康斯薇洛的手工染色刺繡綢緞晚禮服
雖另覓良人，可是康斯薇洛始終對孩子們放心不下，她在法國建立了救濟中心，收留了80多個孩子，為他們提供醫療、食物等各方面的幫助，並在二戰爆發以後把他們轉移到安全地點，免於戰爭的顛沛流離，1935年，美國著名專欄作家Elsa Maxwell把她評為世界最偉大女性之一。
康斯薇洛和雅克在法國諾曼底
為了躲避納粹的鐵蹄，二戰爆發以後康斯薇洛和雅克到美國定居。1932年，兩人在棕櫚海灘南部共築愛巢，為了紀念康斯薇洛的母親Alva Belmont，新居取名為Casa Alva，比起布倫海姆宮雖璀璨卻冰冷的榮耀輝煌，這座房子匠心獨具，處處充滿了家的溫情。
Casa Alva，康斯薇洛和雅克在美國的寓所
Casa Alva的涼廊
康斯薇洛在棕櫚灣留影/1950年代
Casa Alva寓所中康斯薇洛和孩子們在一起
雖然和公爵離異，但是康斯薇洛和丘吉爾家族依舊保持了良好的關係，她和溫斯頓·丘吉爾走動密切，據說丘吉爾在1946年著名的“鐵幕演講”就是在她的家裡修改完成的。
康斯薇洛和丘吉爾在布倫海姆宮/1902年
穿著浴袍的丘吉爾正在作畫，畫作題目是《巴爾桑夫人家的游泳池》，他的夫人克萊門蒂娜在他的身後
康斯薇洛在1958年被評為最會穿衣的女子，圖為康斯薇洛和也獲得過此殊榮的美國女演員C.Z Guest在棕櫚灣的派對上/約1955年
無法自己掌控婚姻和命運的錐心之痛讓康斯薇洛清醒，她積極投身於關愛婦女兒童活動以及女權運動中，在溫斯頓·丘吉爾的支持下，她發表了自己第一次公共演講，以後的生活裡，她一直為婦女和兒童的權益而奔走。
康斯薇洛在倫敦格羅夫納廣場發表為美國女性爭取戰爭救濟金在的演講，這一年她41歲，圖片中的女性均為婦權運動和平權運動的先鋒們，包括英國首相溫斯頓·丘吉爾的母親倫道夫·邱吉爾夫人
康斯薇洛和著名的美國平權運動家貝爾蒙夫人在一起
康斯薇洛在1953年出版了自傳《The Glitter and the Gold》，書中她娓娓道來自己的傳奇人生，對於和公爵的婚姻，她形容為璀璨奪目，而和雅克的婚姻才是自己的“黃金歲月”。這本書後來被《紐約時報》評論家稱為“一篇優雅時代的墓誌銘”。
康斯薇洛的自傳
康斯薇洛1964年逝於紐約長島，享年87歲，她長眠於馬爾伯勒公爵家族的教堂墓地，就在自己的小兒子身邊，與她厭惡又拯救了的布倫海姆宮近在咫尺。
年老的康斯薇洛
康斯薇洛的長眠之處
唐頓莊園裡羅伯特和柯拉的婚姻源於利益，缺乏真心，但歷經風雨磨難，兩人最終放下芥蒂相愛相守，而康斯薇洛卻遠沒有這樣幸運，面對鍍金時代的洪流她的抗爭微不足道，最終難逃被時代吞沒的命運。幸而她及時止步，沒有放任不幸的婚姻侵蝕自己的一生，最終找到了自己的方向，她的故事也提醒浮世中的我們，及時止損並找尋新的出口，雖會歷經斜風冷雨，但明天定在不遠前方。
美人如花隔雲端
想看更多藝術八卦嗎？快來關注公眾號LicorneUnique！
閱讀更多 LicorneUnique 的文章
