如果可以這樣愛你
――丁立梅
母親坐在黃昏的陽臺上,在給我摺疊晾乾的衣裳。她是來我這裡看病的,看手。她那雙操勞一生的手,因患類風溼性關節炎,現已嚴重變形。
自從來城裡,母親一直表現得惶恐不安,她覺得她給我添麻煩了。那日,母親幫我收拾房間,無意中碰翻一隻水晶花瓶。我回家,母親正守著一堆碎片獨自垂淚,她自責地說,我老得不中用了,連打掃一下房間的事都做不好。我突然想起多年前,我還是個小女孩時,打碎家裡唯一值錢的東西——一隻暖水瓶,我並不知害怕,告訴母親,是風吹倒的。母親把我上上下下檢查了一遍,看我傷了沒有,而後揪我的鼻子,說,還哄媽媽,哪裡是風,是你這
個小淘氣。我笑了,母親也笑了。現在,我真的想母親這樣告訴我,啊,是風吹倒的。儘管我一再安慰她沒事的沒事的,母親還是為此自責了好些天。
看病時,母親反覆問醫生的一句話是,她的手會不會廢掉。醫生嚴肅地說,說不準啊。母親就有些悽然,她望著她的那雙手,喃喃語:怎麼辦呢?梅啊,媽媽的手廢了,怕是以後不能再給你種瓜吃了。我從小就喜歡吃地裡長的瓜啊果的,母親每年都會給我種許多。我無語。
帶母親上街,給母親買這個,母親搖搖頭,說不要。給母親買那個,母親又搖搖頭,說不要。母親是怕我花錢。我硬是給她買了一套衣服,母親寶貝似的捧著,感激地問,要很多錢吧?我想起小時,我看中什麼,總鬧著母親給我買,從不曾考慮過,母親是否有錢,我要得那麼心安理得。母親現在卻把我的給予,當做是恩賜。
街邊一家商場在搞促銷,搭了臺子又唱又跳的,我站著看了會。一回頭,不見了母親。我慌了,大字不識一個的母親,如果離開我,她將多麼慌張!我不住地叫著“媽”,卻見母親站在不遠處的一棵梧桐樹下,正東張西望著。看見我,她一臉慚愧,說,媽眼神不好,怎麼就找不到你了,你不會怪媽媽吧?突然有淚想落,我上前牽了母親的手,像多年前,她牽著我的手一樣,我不會再鬆開母親的手。大街如潮的人群裡,我們只是一對很尋常的母女。如果可以這樣愛你,媽媽,讓我做一回母親,你做女兒,讓我的付出天經地義,而你,可以坦然地接受。
閱讀更多 朝暮之間2333 的文章
