河南西部大山裡，80歲老人李留中拄著木棍，顫顫巍巍的挑起一擔茅糞，沿著一尺來寬的小路，準備澆灌不遠處的菜地。李留中有兩個兒子，因為早年家裡條件不好，大兒子到另外一個縣做了“明伶”，小兒子也四十多歲了，至今單身，在外地打工。“明伶”，是河南西部山區的一種叫法，指的是家裡兒子給沒兒子的人家做兒子、養老，兒子不改姓，孫子卻要跟隨對方的姓。兒子多，家裡條件又不好，就會選擇能幹的兒子去跟別人家過。
石砌院牆的外邊，種有一方菜園，四周都用布條編制的網圈了起來，李大爺說這是不讓家裡的雞跑到菜地裡糟蹋，還有就是進山遊玩的城裡人，沒辦法隨便進去薅他的菜。兩年前，李大爺種了幾壟莧菜，長得非常好，因為老伴兒住院，幾天沒在家，回來後看到菜地被過路的城裡人薅的只剩下雜草了。李留中在垃圾堆撿來大量舊衣服，老兩口編了兩個月，終於編織出了100多米布條網。
大兒子李忠跟了人家之後，沒過幾年，贍養的兩位老人都去世了，給他留下了一所大宅院。李忠在當地找了個有點殘疾的媳婦，生了一個孩子，生老二的時候難產，母子都沒留下。李忠曾經把李留中老兩口接過去過春節，還不夠一個月，聽說家裡草房子失火塌了，兄弟倆回來後用石棉瓦簡單搭建了一下，兩位老人做廚房。
李留中所在的村子耕地很少，年輕時候四處尋找能夠耕種的土地，大小開墾了80多塊荒地，後來一部分收歸集體，山上的被退耕還林，特別遠的慢慢也荒了。現在的李留中耳朵聽不見，每天默默的幹著農活，或者獨自坐在院子裡的石頭上發呆，也不太跟人交流。
看到家裡來了人，大媽趕快起身招呼，大媽叫趙黑妞，今年已經75歲，相比僅僅是耳聾的李留中，趙黑妞走路也是踉踉蹌蹌的。大媽說自己一身病，那年去外縣兒子家裡，那邊親戚怕她死在哪兒，她就一個人回來住了，後來李留中覺得她一個人了在家不行，也回來。
趙大媽雙眼嚴重白內障，一隻眼已經完全看不到，另外一隻眼還能感覺到微弱的光明。大媽平時那兒也不去，就是屋子到院裡，院裡到屋裡，喂喂雞，擇擇菜。儘管門口就是公路，不遠處是小河，大媽洗衣服也是在院子裡，不敢下到公路上。“腿笨，眼看不見，路上有車咯不知道往哪兒躲，不上路，坐這兒聽聽就好了。。。”
歇息了一陣子，李留中又要給地裡擔茅糞了，作者過去幫忙，發現一隻塑料桶的桶攀竟然壞掉了。“現在這東西，不算東西，買回來用不了兩年就不行了。。。”李大爺有些無奈，只能等打工的二兒子回來了再說。
“他給我說，真是幹不動了呀，一擔茅糞都快擔不動了，我說哪能咋著？幹不動不幹唄，總不能打死和尚要和尚吧？我都是他伺候呢，他要是不中了，我會還有幾天光景？”正在擇菜的趙黑妞說：“以前窮，倆娃子養活不起，現在也是負擔大，老二還沒成家，他要是能掙點錢，城裡買個房子，在尋個二婚的過日子，俺倆就是明天死了，也安心了……”
廚房裡的案板上，鐵籠頭扣著幾個饅頭，趙大媽說：你嚐嚐，裡頭卷的小蒜，可好吃了！經詢問，饅頭是李留中蒸的，春夏交接之時，李留中肩周炎疼得厲害，揉麵都有些困難，啥時候胳膊好點了，趕快蒸饃，遇上陰雨天，幾天不吃饅頭。李大爺告訴作者：蒸一鍋饃，吃半個月，現在幹活少，平時多喝兩萬玉米糝飯，也就飽了……
房子緊挨著山坡，隨著動物保護，大量的喜鵲居住在李留中家附近的竹園裡，以至於養了20多隻雞，雞蛋大多都被喜鵲啄破偷吃了，老兩口經常一天收不到一枚雞蛋。後來李留中把雞窩安放在廚房的窗臺上，才能保留幾個。如果你想了解李留中大爺更多事情，歡迎聯繫我們。#扶貧達人在行動#
分享到:
