我們怎樣讀名著
錢 理 群
01
在進入“名作”的閱讀之前，請年輕的朋友們先讀讀這篇感人至深的散文：《文學大師巴金和一個孩子的故事》。還要請朋友們認真地讀一讀、想一想這位世紀老人寫給你們的小妹妹(或許還有你們自己)的這段話：
“我們有一個豐富的文學寶庫，那就是多少代作家留下的傑作，它們教育我們，鼓勵我們，要我們變得更好，更純潔，更善良，對別人更有用。文學的目的就是要人變得更好。”說得多麼好啊!
我們要說的話——名作的意義，讀文學名作的目的，以及怎樣去讀……都在裡面了。
02
但要真正懂得它，卻要從根本上改變我們固有的文學觀念、讀書的目的、閱讀方式，以至我們的思維方式……
文學的核心，文學創作與文學閱讀的出發點與歸宿，都是“人”，是人的心靈，人的感情，人的精神，而不是其他。
其實教育、出版的核心、出發點、歸宿，也是“人”；正是“立人”，把文學、藝術、教育、出版……都統一起來了——這幾乎是常識，卻是人們最容易忽略、忘卻的。
讀文學作品惟一的目的（如果有目的的話），是陶冶我們的性情，開拓我們的精神空間——
你坐在小屋裡，打開書，就可以突破時空的限制，與千年之遠、萬里之外的人與生物，宇宙的一切生命進行朋友般的對話，你將出入於“人”“我”之間，“物”“我”之間，達到心靈的冥合，獲得精神的真正自由。
堅持讀下去，日積月累地潛移默化，你會發現，你變了，像巴金老人說的那樣，“變得更好”了。
03
要讀名作，就是因為每一個民族、每一個時代的精神的精華都凝聚於其中，人類最美好的創造都彙集於其中。
人類精神文明的成果，就是通過各類學科(不只是文學，還有社會科學、自然科學)的名作的閱讀，而代代相傳的。
在這個意義上，受教育(這裡講的是識字教育以上的中、高等教育)的基本途徑就是“讀名作”。
人在受教育時期，例如中學時期，讀什麼書，不是小問題。
像魯迅所說，胡亂追逐時髦，“隨手拈來，大口吞下”的閱讀——這頗有些類似今天的“快餐式閱讀”，吃下的“不是滋養品，是新袋子裡的酸酒，紅紙包裡的爛肉”，其結果不只是倒胃口而已：吃“爛肉”、喝“酸酒”長大，是可能成為畸人的。魯迅因此大聲呼籲，“我們要批評家”，給青年的閱讀以正確的指引。
關心中學生的課外閱讀，提倡“讀名作，讀經典”即是一種導向：惟有用前輩人所創造的最美好的精神食糧來滋養下一代，才能保證他們成為巴老所期待的“更純潔，更善良”的具有美好心靈的健全的“人”。
我們抓教育固然要關心改善教學物質條件，但如果忽略了最終目的是提高教育對象的精神素質，使他們真正成為“人”，那我們就會犯下歷史性的錯誤，而貽害子孫萬代。
04
讀文學作品，特別是讀名著，還要有正確的方法。
那種“一主題二分段三寫作特點”式的機械、冷漠的傳統閱讀方法，是永遠也進入不了文學世界的。
要用“心”去讀，即主體投入地感性地閱讀：以你之心與作者之心、作品人物之心相會、交流、撞擊，設身處地去感受、體驗他們的境遇、真實的歡樂與痛苦，用自己的想象去補充、發展作品提供的藝術空間，品味作品的意境，思考作品的意義。
也許你讀完作品，只有一些朦朧的感覺、若隱若現的人物身影，只有說不清、道不明的情感的湧動、思緒的感悟，或者某種想象、創造的衝動，儘管你不能(其實也不必要)作出作品主題呀、結構呀、寫作技巧呀……的明確分析，其實你已經“進入”了文學的世界，這樣的“第一(原初)感覺、感悟、湧動、衝動”是最可貴與最重要的，它是文學閱讀(欣賞)最基本的要求，也是以後的文學分析的基礎。
05
文學作品，從根本上說，是一種語言的藝術。
因此，文學閱讀的另一個重點，應是對作品語言的感悟。
真正的文學大師筆下的語言，是具有生命的靈性的，它有聲，有色，有味，有情感，有厚度、力度與質感，是應該細心地去體味、沉吟、把玩，並從中感受到一種語言的趣味的。
文學名作(經典)的閱讀，就是一種發現與開掘：既是對作品所描述的已知、未知世界的發現與開掘，也是對自我潛在精神力量的發現與開掘。
說到底，這乃是對“人”(他人與自我)的發現與開掘。它的魅力就在這裡。因此，他人的示範性分析，無論怎樣精彩，都只能啟發，而不能代替你自己的閱讀。名作的真正魅力要你去發現，通過你的感受、體驗、想象而內化為你的精神。一切決定於你自己。
年輕的朋友，打開書，請讀吧。
閱讀更多 語文迷 的文章
