人類所知之外還有第五個維度，
它像空間一樣廣闊，如無限一樣永恆。
它是光明與黑暗、科學與迷信的中間地帶；
它是恐懼深淵、知識巔峰的中間地帶；
它是想象的維度。
它就是——陰陽魔界。
這個4月，在我清一色的網飛追劇清單中出現了兩個“異類”：
一個當然是HBO《權力的遊戲》大結局；
另一個就是CBS流媒體頻道愚人節首播的新劇《新陰陽魔界》（The Twilight Zone 2019）。
▲ 《新陰陽魔界》（2019）
別看海報設計有點“素”，“陰陽魔界”這個經典老IP來頭可不小，它在美國影視從業者心目中地位很高，一直被仰視。
《陰陽魔界》最早始於美國1959年推出的一部實驗性電視劇集：黑白攝製，內容以怪誕，神秘主義和警世為主，每集均為戶無關聯的獨立單元小故事，全五季共156集。
▲ “陰陽魔界”是風靡美國60年、家喻戶曉的老IP
這部六十年前的古早劇，即使現在看來仍然十分精彩，IMDB評分9.0。
《陰陽魔界》一共經歷了三次官方重啟，它的故事還直接啟發了《星際迷航》《世界奇妙物語》《黑客帝國》《小島驚魂》《黑鏡》等經典的誕生。
今年，這部集科幻、奇幻，驚悚，怪誕，現實，黑暗，恐怖......於一身的鼻祖IP，迎來了全新一輪華麗重啟！
▲ 《新陰陽魔界》（2019）
《陰陽魔界》的魅（魔）力源自何處？它是如何成為歐美科幻奇幻影視基石的？為什麼多年後重啟，它依然火爆、依然備受關注？
在追新劇前，我們有必要仔細瞭解下
《陰陽魔界》的前世今生。
歐美科幻奇幻影視的「創意源頭」
反烏托邦、死神魔鬼，時空穿越，太空旅行，人工智能……
這些讓人腦洞大開的標籤，每一個都能對應上一部“神劇”。
它可能是日劇
《世界奇妙物語》，也可能是科幻劇《黑鏡》，或者是最近大火的動畫《愛，死亡和機器人》。
而最早一次性擁有這些標籤的“神劇”，就是60年前的《陰陽魔界》。
它開動了“以奇幻與科技為外衣，揭露人性、諷刺現世、深挖哲學論題”的首班列車；而列車長，正是偉大的編劇、演員、導演、製片
羅德·瑟林（Rod Serling）。整個五十年代，羅德·瑟林都是美國電視界最受歡迎的名字。
▲ 羅德·塞林
而我們上面提到的那些新劇，都得服服帖帖管《陰陽魔界》叫聲”前輩“。
▲ 給”大佬“點菸
就像 愛手藝大師（Howard Phillips Lovecraft）拋出克蘇魯宇宙體系裡著名的的“不可名狀”（Unspeakable）一般，初版《陰陽魔界》為後世影視創作提供了大量的“關鍵詞”——
那時的觀眾通過黑白畫面，看到了一個不黑不白不刻板的混沌世界。
▲ “克蘇魯之父”愛手藝大師（左）、羅德·瑟林（右）與他們的傳奇故事
試著舉幾個“栗子”：（以下對比內容有劇透）
《陰陽魔界 之 罪與罰》裡，德國軍官濫殺無辜，被懲罰者變成受害者，身份在同一天裡無限循環；
電影《土撥鼠之日》，尖酸刻薄、工作馬虎的男主角，意外陷入循回往復的同一天。
《陰陽魔界 之 巧舌如簧》裡，年邁推銷員瀕臨死亡，為延續生命而欺騙死神；
電影《恐怖遊輪》，單親母親為改變兒子死亡的命運，欺騙死神後墮入死亡輪迴。
《陰陽魔界 之 浮生若夢》，主角接受睡眠治療，在多重夢境中被追殺致死，實際是在接受治療的的開始階段便已死亡；
《黑鏡 之 遊戲測試》，男子接受恐怖遊戲測試，在層層遞進的遊戲情節中被驚嚇崩潰。實則在遊戲體驗的開始階段便已死亡。
羅德·瑟林的初版《陰陽魔界》，大多數腦洞拿到現在都會讓人拍案叫絕！
恐怖小說家斯蒂芬·金曾說：
“《陰陽魔界》幾乎是不朽。
對於我們這代人來說，《陰陽魔界》就像霹靂般如夢初醒，打開了千萬種迷人的可能。”
《黑鏡》編劇製片查理·布魯克多次公開承認自己創作的靈感就源自《陰陽魔界》；
“所謂‘科幻’，正在通過《陰陽魔界》式的怪誕故事，開始演變成其他東西。”
「陰陽魔界」的三次開啟
《陰陽魔界》的神奇之處，還得從它的創造者——羅德·瑟林說起。
出生於1924年的羅德，上學時就對錶演和寫作產生了濃厚興趣，當時流行的通俗怪異小說是他的最愛。
在他快上大學時二戰爆發，滿腔熱血的羅德放棄了上大學的機會，高中畢業後第二天就加了美國軍隊。
▲ 參軍期間的羅德·瑟林
戰爭的創傷對羅德的寫作影響極大，“生命無常”成了《陰陽魔界》中最重要的主題。
戰爭擊碎了熱血青年的幻夢，也帶給羅德全新的東西——種族主義，冷戰，核威脅，乃至二戰後西方盛行的存在主義，解構主義思潮都深深地影響了他。
他把自己對奇思怪想的興趣，與因戰爭而破碎的一切糅在一起，創造出了《陰陽魔界》中那個新奇，黑暗，怪誕又無比現實的世界。
《陰陽魔界》初次推出（1959—1964）
電視劇《陰陽魔界》在誕生初期就被視為“異類”。
它主題涉及核戰爭，麥卡錫主義和集體歇斯底里，這些都是當時美國主流媒體避之不及的主題。
在恐怖又詭異的氛圍烘托下，我們看到了一個個“讓人驚掉下巴”的荒誕故事，劇集對人性極盡諷刺之能事，看起來有種異樣的爽快，完全滿足觀眾的獵奇心理。
每一集故事各不相同，但同樣都像是場富有哲理的噩夢。
大師拼盤電影版《陰陽魔界》（1983）
二十年後，《陰陽魔界》這種單個故事獨立成集的敘事方式引起了電影導演的注意。
1983年，喬治·米勒、史蒂文·斯皮爾伯格 、約翰·蘭迪斯和喬·丹特四位導演牽頭將這部劇拍成了電影版。
83版《陰陽魔界》電影由四部短片組成，其中三部是原版的重製，還有一部是全新創作。其中的一些腦洞來自喬治·RR·馬丁、斯蒂芬·金、甚至
科幻大師亞瑟·克拉克。
儘管四位導演在後來都成了好萊塢炙手可熱的大師，儘管原版《陰陽魔界》是美國科幻界鼻祖式的IP，但這次電影版重製並沒有帶來想象中熱潮。
或許是對電影版不太滿意，羅德·瑟林不久後就把這個IP賣給了CBS。
在那個黃金般的80年代，《陰陽魔界》推出了一款
文字冒險遊戲：玩家被“吸”進電視遊戲，必須自己找到出口逃離夢魘。
▲ 遊戲版《陰陽魔界》（1988年）中濃濃的80年代風
後千禧年版《陰陽魔界》（2002—2003）
時間線拉到“千禧年”後，2002年，隨著影視技術進步，又有導演開始打《陰陽魔界》的主意了。
在2002年的第三版電視劇《陰陽魔界》中，包括《星際迷航》導演喬納森·弗雷克斯在內的22位“粉絲導演”一起拍攝了43個小故事。
雖然羅德·瑟林已經在1975年過世，但編劇一欄中，仍然為他保留了位置。
2019重啟，「老樹」能否開出新花？
2019年，當科技發展已經完全超出了羅德·瑟林最早的預料，這些神奇故事也迎來了新一輪重製。
它還能讓我們“驚豔”嗎？
《新陰陽魔界》已經開更，依舊秉承著老版描繪各種“奇怪詭異”故事的風格：
那些猜不透的因果循環和極致反轉，會把你死死按在屏幕前——因為不看到最後，你永遠不能確定“真相”是怎樣的。
翻拍劇集絕對忠實於原始系列的調調，繼續使用科幻、奇幻為藍本，探討不易讓人發覺的人性痼疾與社會面臨的真正問題，將故事講述得驚人、新穎，高銜接，鑄造劇情的多樣性。
例如第一集“喜劇演員“與1987年的劇集”The Card“有一些明顯的相似之處，講述了人們與“心魔”做交易的故事 。
喜劇演員薩米爾毫無講笑話的天分，但他無意中從”前輩“手中獲得了”究極搞笑能力“。不過與之相應的，薩米爾事業走向成功的代價也變得越來越龐雜失控。
▲《新陰陽魔界——喜劇演員》 攝影：Robert Falconer / CBS Interactiv
▲ 致敬初版故事的彩蛋
第二集”30,000英尺的夢魘“，是經典的1963年劇集“20,000英尺的夢魘”的重製。
精神崩潰的記者在航班上體驗到深入骨髓的恐怖，這究竟是他的幻覺呢，還是真實存在？
▲《新陰陽魔界——30,000英尺的夢魘》 攝影：Robert Falconer / CBS Int
▲ 致敬初版故事的彩蛋
”好酒最耐心尋味的是後勁兒“，看《新陰陽魔界》最爽的體驗，就是看完後“邊琢磨品味邊跟自己較勁”的過程。
你越是不斷回顧劇情細節，思考始末緣由，它就越會偏離你對劇情最初的認知，這是種樂趣，當然也可能是思細級恐……
新版豪華班底推你入坑
2019重製版《陰陽魔界》導演班底，都是這一IP的新生代“粉絲”：
《越獄》《迷失》系列導演格雷格·艾坦尼斯（Greg Yaitanes）；
《黑鏡》導演歐文·哈里斯（Owen Harris）；
編劇方面，有曾經擔任過電影《X戰警》系列和《大偵探福爾摩斯》編劇的西蒙·金伯格（Simon Kinberg） 擔綱；
演員陣容看起來也不賴：
《網絡迷蹤》《星際迷航》明星約翰·趙（John Cho）；
《白日夢想家》的亞當·斯科特（Adam Scott） ；
因《硅谷》而為人熟知的巴基斯坦裔明星庫梅爾·南賈尼（Kumail Nanjiani） ；
聽朋友隨口的一句推薦就入坑嗎？別了吧……相比朋友，我還是更相信專業人士。比如喬丹·皮爾（Jordan Peele）。
憑藉《逃出絕命鎮》獲得奧斯卡最佳原創劇本獎的好萊塢“當紅炸子雞”喬丹·皮爾，接替了初版中羅德·瑟林的位置，“甘當綠葉”親身演出敘述者。
作為“敘述者”的喬丹·皮爾非常出色，他會讓人聯想起羅德·瑟林用平靜又舒緩的聲調，娓娓道出那些最令人不安的故事。
▲喬丹·皮爾 攝影：Robert Falconer / CBS Interactive
雖然我管喬丹·皮爾叫“綠葉“，但這是對他”敘述者“身份的戲稱，畢竟他還是本劇的製作人，絕非陪襯。
至於《新陰陽魔界》的入坑指數——我認為一手打造出《逃出絕命鎮》和《我們》的喬丹·皮爾，他給了大家足夠的可信度。
《陰陽魔界》這個IP真的很值得你關注；
但《新陰陽魔界》到底值不值得你愛？讓我們一起追追看吧！
閱讀更多 極客電影 的文章
