『西安讀書會』為古西樓書屋旗下讀書活動平臺
關中，我有些苦惱該怎麼起頭，因可說的實在太多。
魏晉時候有本《關中記》，作者潘岳，字安仁，簡稱潘安——中國十大美男之一。光他的故事，都能寫好些字兒了。太長，就跟裹腳布似的，拖絮得扯不完，這可怎麼寫？
便只好再細讀幾回《關中記》，揀擇許多，老老實實按他裡面提到的景色寫。
要寫關中景色，可先得問上一句：關中是哪兒？杜甫寫詩說，“關中自古帝王州”；項羽劉邦當年作懷王之約，“先入關中者為王”，大家都說關中，可關中究竟是哪兒？
關中是哪兒，還真不好說。有說是函谷關（東），大散關（西），武關（南）、蕭關（北）四關以內的地方；也有說只函谷關（東），大散關（西）這兩關攏住的區域；還有將巴蜀一帶也納到關中來的....
史書記不清楚，加上歷朝歷代關中戰事頻繁，疆域範圍總在變化，所以要給關中定個具體位置，有些難。只能大致廓一下範圍，是現在的陝西中部，西安、咸陽、渭南、銅川、楊凌、寶雞這片兒地方。
西邊界是從寶雞開始，東去黃河，北至北山，南臨秦嶺，漸漸展開來，號稱“八百里秦川”。 北山、秦嶺是南北邊界，周圍自然就多山。關中北邊，有梁山、九嵕山；南面太白、終南；往西去，隴山、汧山，東還有一座崤山——這還只是“部分著名山脈”！
山已很多了，誰知道它關中水也多，有 “關中八水繞長安”的說法。涇、渭、灞、滻、澇、潏、灃、滈，有個成語叫“涇渭分明”，說的就是涇與渭。
涇河是渭河支流，從寧夏六盤水發源，在高陵（今西安市高陵區）那兒注入渭河。流經途中，裹了疏鬆黃土，到渭河的時候，就一濁一清了。縱然一濁一清，界限分明得很，到底混不到一塊兒去。我從前讀過原理，似乎與河道剖面、濃度差、交匯速度有關，但因不懂地理，讀完還是糊塗。
關中還有滮池、滈池，但最有名的，大概還得算昆明池（今西安市西南的斗門鎮、石匣口村、萬村和南豐村之間）。潘安在《關中記》裡寫，昆明池又叫神池、靈沼，上古時候就有了，帝堯在這裡停過船，漢代人又在西周靈沼的舊址上做了擴建，才是現在的模樣。
擴建的事兒，司馬遷在《史記》裡也提到過。元狩三年（公元前120年），昆明池還不叫昆明池，因漢武帝想發兵打西南那邊兒的昆明國，便叫人把這池子重新淘弄了一遍，在裡面練習水戰。
他要打的是昆明國，所以把這池子叫作“昆明池”，討個吉利意思。後來還在元鼎元年（公元前116年）到元鼎二年（公元前115年）之間，再修了一回。
司馬遷筆下的昆明池，真是威風。本該是生著浮萍水草的溫潤池子，金甲耀耀的兵士沖天一喝，三十多米高的樓船一劃，剎那間，就連旁邊的綿柔風景，也染上了舳艫千里的氣勢。即便春風過處，也沒有半分溫柔，只得旌旗破空的壯懷激烈，真是“金戈鐵馬、氣吞萬里如虎”喏！
但漢武帝修昆明池，格調其實沒有《史記》裡寫得那麼高，甚至初心還很接地氣——給長安城供水。西漢長安城規模很大，跟同時代的古羅馬城比，規模是羅馬的三倍。
城大人多，供水就是個大問題。漢武帝重鑿了昆明池，還挖了條人工河，叫交河，攔截潏、滈主流，讓他們改道，注一部分水入崑崙池，再分三支供水渠道，到長安各個地方去。
第二個作用，是調節關中漕渠水位，保障漕運正常。譬如昆明池南沿渠（今長安區石匣口、普賢寺等村）那一段兒，被稱為“漆渠河”，秦朝時就有了，用來運子午古道過來的山貨，也有說是運南山漆這些宮殿建材的，所以叫漆渠。
後來改朝換代，沒怎麼打理，常有不通之處。昆明池淘掇以後，長安的航道，能直接通過潼關縣的三河口與黃河連起來，情況自然改善許多。
還有第三個作用。這個作用，恐怕要叫許多人跌破眼鏡：養魚，養鱉，養珍珠。昆明池裡的魚鱉，是能吃的。一小部分用來祭祀先祖，其他的全拿到長安市場上去賣。這池子大，魚鱉多，供過於求，以至於整個長安城裡的魚價都跌了，漁家人可恨透昆明池了！
雖說初心是講究這麼一個實用性，但昆明池偌大一個池子，考古出來足足有16.6平方公里，弄漂亮一點，瞧著賞心悅目，到底不是壞事兒。
漢武帝叫人在池子裡修了豫章臺，還搬了許多大石頭進去，足足十米長，刻的都是鯨魚模樣。《三輔黃圖·池沼》裡說，每到雷雨天氣，這些鯨魚石就要唬喝唬喝地鳴吼起來，尾巴蕩撲，捲起一層一層波濤巨浪。
真有這麼神奇？這鯨魚石頭現就存在西安碑林博物館裡頭，哪天雷雨天氣，去見識見識，看它旋旋兒捲起博物館裡的冷氣，嚇壞一干文物去！
《三輔黃圖》還說，昆明池中立了兩個石人，一東一西，一個叫織女，一個叫牽牛，隔池相望，這池子就喻作天河了。班固《西都賦》裡也提過這兩個石人。
還說天氣好的時候，陽光傾灑在池面上，波光粼粼，一眼望過去，浮浩渺渺，果然如天河般無邊無際。周圍叢林茂密，草木都長得生氣自在，茁茁實實。風一吹，沿岸香草的氣味就飄了過來。
漢武帝坐在龍首船裡，悠悠地在昆明池裡晃盪，慢賞晴日景象，又讓宮女唱歌。清音唱過一陣，洞！洞！洞！音樂起來了，又聽撲啦啦一陣響，岸邊兒樹叢草叢裡冒出好多鳥雀，玄鶴、白鷺、黃鵠、赤頭鷺、鶬鴰....譁，長短音響，顏色又好，實在熱鬧。
因風景漂亮，許多王公貴族、文人騷客，都喜歡去昆明池玩耍，看到高興處，就要寫詩作文。到唐代還有這樣的習俗，甚至宴會時候，還要以詠歎昆明池為題。來寫文章。
譬如賈島就寫過一首：“一枝青竹榜，泛泛綠萍裡。不見釣魚人，漸入秋塘水”。雖沒有漢武帝時候的堂皇，但詩文清清兒的，尤其“漸入”兩個字，彷彿將人浸在昆明池這一汪綠意裡，緩緩洗卻了紅塵倦意。
這麼漂亮的池子，可惜因為唐末戰亂，長久沒有修浚，最後淤塞消失，到宋代，就已經成民田了。
昆明池如此，西漢皇帝居住、處理政務的未央宮，也是一樣結局，在唐末時，淪為廢墟。
未央這個名字很美。有解釋說，未央就是“未盡”，吾皇萬歲萬歲萬萬歲嘛！還有說，是取自《詩經·小雅》中的《庭燎》， “夜如何其？夜未央，庭燎之光。君子至止，鸞聲將將”，現在晚上什麼時候了？才半夜呢！庭院裡頭，火燒得正旺，不過，上早朝的諸侯們已經來了，鑾鈴聲在夜色裡叮叮噹噹地響。
也有人說，這是常和“長生”、“長樂”、“延年”、“益壽”這些詞一塊兒出現的吉語。這裡的“央”，通“殃”，表示災禍，所以未央，就是沒有災禍。
漢代瓦當上銅鏡銘文上，“未央”隨處可見，譬如“長相思，毋相忘，常貴福，樂未央”、 “千秋萬歲，長樂未央，結心相思，毋見忘”——現在漢代“長樂未央”瓦當，還常在古玩市場上見到呢！這些解釋，無論哪一種，都是好意思。
只是這些好意思，到底沒能抵過戰亂人禍，沒能抵過歷史的滾滾洪流。然而，當它還在的時候——《關中記》只用數字白描，
“周旋三十三里，街道十七里，有臺三十二，池十二，土山四，宮殿門八十一，掖門十四”，一串串數字在眼前略過去，嗶滋嗶滋，宏大的宮殿模樣，就出來了。修這麼偉麗的宮殿，花費肯定不少。公元前200年，蕭何就開始規劃了，日修夜修，修了整整五年才好。劉邦打仗回來見了未央宮，沒歡喜，反而大怒，質問蕭何：成敗還沒定呢，你就先浪費上了？這一磚一瓦的，不要錢怎的？！
蕭何說，天子宮殿，當然要壯麗，不然寒酸小氣的模樣，誰將你這個皇帝放在眼裡？劉邦想想，是這個道理，這才算了。
漢武帝時候，未央宮做了擴建（又是一個擴建！）。外圍處多了北宮、桂宮、明光宮，還有剛才說的昆明池，也新鑿過了，這麼一來，足足佔了三分之一個長安城。
要知道，那時候的長安城，有八條大街，每條街都有幾十米寬，還有9個街區，160個巷裡，是世界上規模最大的城市。未央宮佔它三分之一，譁！真是了不得！
未央宮裡，重要建築就有四十多座，西漢最早的皇家圖書館，石渠閣和天祿閣，裡面存著國家的文史檔案、重要書籍；還有上朝的地方，據說前殿裡能坐上千人，還有不同的官署衙門，排布其間，錯落有致。
玩樂之處也有，前殿往北，就是太液池，裡面有蓬萊、方丈、瀛洲三座石頭仙山。李白說，“海客談瀛洲，煙濤微茫信難求”，霧茫茫一片，不知道此身何處，更不必說想望中的仙山痕跡了。漢代宮殿裡，卻有這樣的瀛洲。
這麼大，就跟長安城似的，未央宮在當時全世界宮殿規模裡排第一，從早到晚走一天，片刻不停，恐怕也逛不完。
我是不懷好意，想把皇帝的宮殿當園子逛，古代人可沒這個膽量，想出去玩兒，一則昆明湖，還有個地方，就是樂遊原了。
樂遊原從先秦時候就有了，但那時候還不叫樂遊原，只是王孫貴族打獵遊玩的一個地方；秦朝時候，改成了皇家園林。一直神爵三年(公元前59年)，漢宣帝在這兒起了個樂遊苑，還修了座樂遊廟，才叫樂遊原。
樂遊原是長安地勢最高的地方，登上去，整個長安城都在眼睛裡頭。風景也漂亮，自長了許多玫瑰樹，樹下一叢一叢的苜蓿，風一過，就有蕭蕭然；若日頭上來，陽光映在苜蓿花上，那就流光采採了，叫人挪不開視線。
因這模樣好看，人們又把苜蓿叫做懷風，我極喜歡這個名字。似乎風要過去，苜蓿想留一留，但風仍要走，苜蓿沒辦法，只得無奈又心軟地讓開，叫風從這縫隙裡蕭蕭走去，再也不見，卻也說不出一句責備的話，只在心裡默默懷戀——是比苜蓿更有潤潤情意的叫法。
漢宣帝應該很喜歡這裡，潘安說他去世以後，寢廟都在樂遊苑裡頭。埋了個皇帝，本來陰氣森森，但風景實在好，所以大家也顧不得許多，尤其唐朝，每年三月三上巳節踏青、九月九重陽節登高，都來樂遊苑玩耍。
還有很多達官貴人在這裡修別院，最有名的，就是太平公主的山莊府邸了，修得十分闊氣。後來韓愈寫詩說，“公主當年欲佔春，故將臺榭壓城闉。欲知前面花多少，直到南山不屬人”，她將山莊裡的樓閣修得極高，連城牆都被壓過一頭了！你在這山莊裡頭走，想看看到底什麼時候才是個盡頭，可即便到了終南山，這些花草，也還是太平公主的花草！
然而這樣的氣勢，開元六年（公元713 年）正月就到頭了。太平公主和唐玄宗在政治上起了齟齬，以謀反罪被殺。唐玄宗把這莊子收了回去，又賜給寧、申、岐、薛四位王爺，所謂“公主當年欲佔春”——
再顯赫的家世，再富貴的出身；再凌人的氣魄，再高漲的氣焰，一朝勢弱，依舊身敗名裂。只是人在順境時候，難免自得；若再有人稱讚，一片肯定聲中，就更容易麻痺自我。真相會被掩蓋，也容易被誘惑。
能在最漂亮的時候清醒過來，如李商隱那首《樂遊原》，“夕陽無限好，只是近黃昏”，知道所有繁華終會逝去，因此當頭棒喝，只求一個踏實當下的，又有幾人呢。
注： “關中自古帝王州”，出自杜甫《秋興八首》，原句是：“回首可憐歌舞地，秦中自古帝王州”，因秦中即關中，為了避免在文中解釋，所以替換成關中。
閱讀更多 長安讀書會 的文章
