劃重點:
- 1
- 2018年關於她的11次熱搜,多數與“整容”有關。那張臉的確令人印象深刻。昔日《蒼穹之昂》中水靈、小巧的臉,如今在熱搜圖片裡顯得僵硬、膨脹,宛如一塊發麵饅頭。
- 2
- 她登上熱搜,接受萬民唾棄。工作機會也消失了。電視劇版《致青春》,原本定了她演女主角,訂金都打過來了,臨近開機,製片方在電話裡告訴她,換人了。
- 3
- 變臉的代價沒有隨著假體取出而結束。往日的照片無法消除,到處流傳,至今仍被作為新聞傳閱。如同經歷過戰爭的人,取出子彈只是第一步,更大的工程在於災後重建。
壞事接踵而來。
一年沒戲拍,接連上熱搜——都不是什麼好事,2018年關於她的11次熱搜,多數與“整容”有關。
張檬調侃自己是整容陣營中的“常駐嘉賓”。那張臉的確令人印象深刻。昔日《蒼穹之昂》中水靈、小巧的臉,如今在熱搜圖片裡顯得僵硬、膨脹,宛如一塊發麵饅頭。
張檬在《蒼穹之昂》中飾演珍妃
這張臉每出現一次,就要接受一次群嘲,言語中帶著對昔日事件的情緒。2015年,被指責為小三的張檬做了最壞的回應——發白眼照,配文“呵呵”。以至於現在每每登上熱搜,舊事都要被重新翻出來咀嚼一輪。
從那時起,張檬的人生就開始下墜了——沒有片約。單看圖片,那張臉的確不適合出現在熒屏上。她出錢買小說,親自參與做劇本,投資方卻隱晦地建議:“要不你就別演了,你就踏踏實實轉幕後吧。”
現在就要轉幕後了嗎?張檬很沮喪。沒戲拍的這一年,她去看話劇、參加電影節,看著臺上的人,心裡很羨慕,“什麼時候我才能有一個角色站在舞臺上?”
張檬知道自己缺乏立得住的角色供人探討,也沒產生新話題、擁有新人設,只能接受他人不斷舊事重提。
過去一年,她感覺自己踩在一根細細的鋼絲上,隨時可能下墜。
人在變老,機能在衰退,她還沒學會如何與皮囊相處。短短三四年,那張臉經歷了入侵與抽離,再也無法恢復原貌。如同她的演藝生涯,捲入風波,盡力抽身,但風波過後的一地狼藉,等待她收拾、重建。
1
張檬自認顏值巔峰是在《美人無淚》《古劍奇譚》階段。那是一張楚楚可憐的臉,眼神無辜,氣質寡淡,不美豔,但勝在乾淨。
那張臉在2014年前後徹底變了樣。像戴上一張毫不匹配的面具,昔日的清純、機靈勁兒忽然被封印在皮囊下。
據張檬說,她最初是為愛整容的。那時的男友喜歡動漫臉——肉肉的,鼻子翹翹的。男友嫌她長得清湯寡水,她就去墊鼻子,給臉頰填充脂肪,以為自己從此就要“變美”了。
2016年,頂著新臉的張檬在上海出席商業活動,視頻截圖被放上網。那是她第一次因整容上熱搜,大家都說她長變了,兩頰臃腫、表情崩壞。
整容後的張檬出席活動
張檬的第一反應是:“完了,我要現在真的變成了另外一個腦袋,之前演的戲是不是都白拍了?”
那時她雖忐忑,但還未感受到此事帶來的壓力。直到之後頻頻登上熱搜,張檬才意識到,那兩個字已如磁石般牢牢吸附在身,再也甩不掉了。
假使有優秀的代表作,此類話題通常會淪為藝人光芒下的花邊新聞,看客頂多哀嘆或惋惜。可她不一樣,“我工作上又不好”,整容就成了重要標籤,並且被作為失敗案例再三提起。
張檬討厭上熱搜,因為上熱搜準沒好事。網上那些照片,她自己看了都嫌醜。評論現實又尖刻,“顏值斷崖式下降”“殘得令人心碎”。
整容本是為了變美,張檬非但沒有變美,還適得其反。她一時無法接受,拿著照片,跟鏡子裡的自己反覆比對,心想:“我真的那麼醜嗎?”想不通,就跑去問身邊朋友。別人未必說實話,只是隱晦地告訴她:“生活中看著還行,怎麼照片拍得這麼醜呢。”
後來看了自己演的兩部戲,張檬發現,那張臉確實不生動,就又跑去醫院把脂肪抽出、假體拿掉。
很疼。很腫。十多天不能出門。醫生問:“你這不是折騰?”
“折騰。“她說,“誰還沒走過彎路呢?以後再也不動了。”
不過,變臉的代價沒有隨著假體取出而結束。往日的照片無法消除,到處流傳,至今仍被作為新聞傳閱。
張檬整容後的照片屢上熱搜
一提到要用她,導演和製片人面面相覷,說網上的照片太嚇人,那樣肯定用不了。類似的話,張檬聽過無數次。主動約人家出來見面,對方看看她的臉,說:“也沒有那麼不堪。”想了想,最後也還是決定不用她。理由很多,檔期不合適、推遲開機、演員搭配不協調。
僅僅因為整容嗎?她心裡清楚,還因經常上熱搜的另外“那件事”。
2
不得不提到的“那件事”,幾乎成為張檬迄今為止人生中的最大轉折。
2015年,女星劉雨欣爆出張檬是“小三”,插足她的婚姻。張檬處理得非常糟糕,每一步都踩在雷上。她發白眼照,配文“呵呵”;在評論中激烈回應……看上去氣焰十足。
張檬微博配文“呵呵”
任何一個正常人都會做出如下判斷:這樣應對負面新聞的人,要麼壞,要麼蠢。
多數人傾向於認為她壞,她卻覺得是自己蠢。戀愛關係中智商全無,對方說什麼都對,主動為愛放棄一切。
張檬說,她也是事件的受害者,事先並不知對方已婚。兩人相親認識,到了談婚論嫁的階段。事情一出,她選擇沉默,為愛的人沉默,以免被視為炒作,“我也很委屈,但是我又不能說話”。
男友幫她卸載了微博,和她跑到北京周邊的壩上草原待著,對她說:“這事過去就過去了。”
她當時也這麼想。娛樂圈每年那麼多新聞,別人未必記得住她這樁。她計劃今後好好拍戲,爭取早日拿作品說事。
張檬在《古劍奇譚》中飾演方如沁
張檬抖了抖身子,坐直,信誓旦旦地告訴《貴圈》記者,白眼照真不是她發的,是身邊的工作人員所為。工作人員想表達的是,我不在乎,我沒做過這種事。
“但是跳脫出來,如果我是一個圍觀者,我也會覺得這女的太囂張了吧,你還翻白眼。”張檬老老實實地說。她像個做錯事的中學生,手抓住衛衣袖口,說到激動處,眼裡噙著淚,仍努力保持冷靜。
但無論如何,承擔一切後果的只能是她。畢竟,她是事件中心人物,是名人,用的還是她的微博賬號。是她沒能妥善處理,才給了別人越俎代庖的機會。
打擊接連到來。先是輿論,她登上熱搜,接受萬民唾棄。張檬知道,此後別人罵她整容,多少有這件事帶來的餘波。工作機會也消失了。電視劇版《致青春》,原本定了她演女主角,訂金都打過來了,臨近開機,製片方在電話裡告訴她,換人了。
接著是分手。那張為愛修飾過的臉並沒能取悅對方。事情發酵一週後,她跟男友提出分手。他說,好。分手是她主動提出的,但還是被男友的乾脆嚇到。她突然覺得被利用了,懷疑“我是不是真正擁有過一段愛情?”
不置可否的愛情如同注入她臉上的假體,讓她變得醜陋不堪。
她開始掉髮、長白髮、冒痘痘。吃不下東西,光喝水,一週瘦了七八斤。常常瞪著眼睛到天明。
愛情、事業雙雙失守。再怎麼委屈,她都是愛情關係中不光彩的一方,不好意思跟熟人傾訴。她在淘寶上找算命“大師”,聊了10分鐘,120塊錢。大師的說辭很耳熟:“會過去的。”
至於多久,大師並沒有告訴她。
3
事情過去這麼多年,依舊噩夢般陰魂不散。
“大家問我,你釋懷了嗎?你過去了嗎?你看似好像是過去了,但是這個事件對人生造成了很大的重擊。”張檬說。
有段時間,張檬懷疑自己得了“被害妄想症”,怕黑,怕獨處,必須將電視機和電燈都打開,必須抱著狗睡。2018年年初,她從網上買了很多民警提示貼紙,配上假監控,出差時貼在酒店房間門口。她害怕有人破門而入。
她在夢裡總是很忙碌。飛、來回上下跑樓梯,要麼一直回微信——這與她的真實生活截然相反。她有很多勁使不出去,只好在夢裡使。
張檬過去太順風順水了。小時候看《還珠格格》,沒來由地相信自己將來會是演員。十多歲就出道,父母租房子陪著她,把她保護得很好。事情有利有弊,利在她沒吃過什麼苦,也沒被名利場那套規則訓誡過。壞處在於,遭逢打擊時,她壓根不知如何絕地逢生。
2013年,張檬迎來演藝生涯巔峰。一年收到上百個片約,身邊所有人都捧著她。張檬很自信,覺得自己非常優秀。
華策籌拍《天龍八部》,張檬點名想演王語嫣,理由很簡單,“我當時覺得自己可美了,誰不想演仙女,誰不想演王語嫣?”
老闆警告她:“你要想好啊,演王語嫣要被罵的。”
她不怕,“罵就罵唄”。
那是一種未經世事的莽撞,註定要為此付出代價。李若彤、劉亦菲的版本珠玉在前,張檬被吐槽“最醜王語嫣”。
她很後悔。戲拍了4個月,成片中,她時胖時瘦,“對自己的身材管理太差了”。張檬現在回想,人生中難得碰上一次喜愛的角色,她竟沒好好把握,飄了。
她是在2016年意識到不能吃老本的,“不能是你以前曾經挺好的,就認為今後會一直好下去,根本就沒有這麼好的事情”。
4
有那麼兩年,因為不喜歡“爭奇鬥豔”,張檬連紅毯都不屑走。紅毯濃縮了名利場的一切虛榮和浮華,化妝兩小時,拍照一分鐘。上了紅毯,紅與不紅一目瞭然。紅的,記者多問幾個問題;不紅的,主持人念個名字就過去了,第二天的娛樂新聞中連姓名都不會提及。
張檬覺得很沒勁:“我就想當個演員,我也不美,我在那拍照,我也沒啥必要,沒意思。”
但現在,為了獲得工作機會,她不得不積極在紅毯上露臉。那麼久沒拍戲,圈裡人都快不認識她了。儘管露臉的結果有時是,再次因為臉登上熱搜。
目前的工作至少有80%是張檬自己爭取來的。過去,片約排著隊等她挑,現在她必須親自找上門。聽上去落寞又殘酷,她卻說不,“我自己覺得快樂就夠了”。
綜藝節目《跨界喜劇王》的首發嘉賓只有一個名額留給女藝人。張檬想要。沒戲拍,至少試試能不能在其他領域有所突破。她知道大家好奇她那張臉,就去跟導演組的人見面,表達熱愛舞臺、想嘗試喜劇的意願。她這些年憋了很多話,兩三個小時裡幾乎都是她在說。
張檬參加綜藝節目《跨界喜劇王》
這還不夠,還得給自己製造工作機會。她最近在一檔旅遊類節目中擔任固定MC,創意是她提的,為此還與旅遊平臺一起開了家公司。
看上去好像有了點起色,但依然沒人找她演戲。新人一茬茬冒出來,舊人很快被取代。像她這種三四線演員在熒屏上消失得悄無聲息,就像一滴水珠在空氣中蒸發,少有人察覺。
諸事無解。
回想起來,很多事都讓張檬後悔,整容、戀愛,是首當其中的兩件。“如果時光可以倒流,我一定選擇重新過不一樣的這幾年。”她言語懇切。
脂肪、假體可以取出,但時光卻無法倒流。事情發生就是發生了。如同經歷過戰爭的人,取出子彈只是第一步,更大的工程在於災後重建。
這是糟糕的一年,張檬覺得自己還在繼續下沉,不知何時才算真正的谷底。她期待谷底,因為那意味著“不會再壞了”。
閱讀更多 坤兒愛看電影 的文章