年前，家裡剛剛換了一臺電視機，65寸的液晶顯示屏，清晰無比，看著十分帶勁兒。想來，這已經是家裡的第四臺電視了，從小時候全家人擠在一起看的黑白電視，到後來的結婚三大件彩色電視，再接著是液晶電視，直到今天的4K智能電視。不同年代裡，更新換代的電視成為人們抹不去的記憶。要說印象最深的，還是80年代風靡一時的牡丹電視機。
北京人心中的“牡丹” 京報網 張寧/攝
千辛萬苦買臺“牡丹”
如今在地鐵10號線上有一站叫做“牡丹園”，可能很多人並不知道，這裡就是因牡丹電視機廠而得名。
位於花園路2號的牡丹集團 京報網 張寧/攝
上世紀70年代，政府批准設立了北京電視機廠，正式開啟了中國電視工業的發展之路。幾年之後，這裡生產的牡丹牌電視機，成為全國熱銷的產品。
牡丹電視機廠原廠部樓，現在是中關村數字電視產業園 京報網 張寧/攝
牡丹電視機廠原組裝車間，現在是翠微百貨牡丹園店 京報網 張寧/攝
80年代，是牡丹電視機賣得最火的時候，廠裡引進了三條國內最先進的電視機生產線。有員工回憶，“近百臺電視機挪著步往前走，一個個熒光屏閃爍成長長的一串，下線直接拉走，還帶著熱乎氣兒！”
1978年北京電視機廠一景
1990年，每年從這裡上市的彩電將近80萬臺，卻依然供不應求。1990年到1991年，北京電視機廠先後與北京電子顯示設備廠和北京東風電視機廠合併，成立了牡丹集團。
今日的牡丹集團 京報網 張寧/攝
鼎盛時期的“牡丹”，職工超過8000人，家屬眾多，還有專門的職工幼兒園。那時候能在廠子裡工作，真是一件十分令人羨慕的事情。
1981年北京電視機廠二車間彩色電視機生產流水線一角
計劃經濟的時代，電視機屬於統購統銷，必須有電視票才能買得到。老員工回憶，80年代的牡丹電視機廠門口，常常擠滿了求購的顧客，大貨車就在製造部門口排隊，電視包裝完了下線直接拉走，根本沒有庫存一說。
裝滿牡丹彩電的卡車發往全國各地 圖片來自《首都建設報》
電視機廠的職工有福利，一季度能得一張電視票，因此也成了“香餑餑”。牡丹集團副總裁傅東翔回憶，“我一位在杭州公安系統工作的舅舅當時來北京開會，委託我給他買一臺牡丹牌電視機帶回去。”
“牡丹”質量有保障
在傳統的顯像管電視機時代，“牡丹”一度佔據了國內彩電市場份額的半壁江山，能買上一臺牡丹牌電視機，曾是很多家庭的夢想。當時還有句火遍全國的廣告詞：“牡丹雖好，也要愛人喜歡。”
家裡有了牡丹電視機，一家人十分喜悅
不過，人們青睞“牡丹”的最根本原因，還是它的質量有保障。傅東翔講過一個真事兒。80年代中期，武漢的一群孩子在江邊戲水，腳下碰到堅硬的異物，大家好奇，便合力將硬物挖了出來，沒想到是一臺牡丹牌電視機。那時候普通人的月工資也才幾十塊錢，買這樣一臺電視得要三四百，如此貴重的東西，孩子們就將其送到了附近一家修理鋪，還馬上報告了派出所。令人驚訝的是，維修師傅在拆開電視機外殼、將內部一一吹乾後，電視機除了揚聲器，其他部件竟然完好如初，更換了揚聲器插上電源，還能顯示清晰的畫面！後來查實，原來是有小偷一個月前將電視機從一戶人家偷走，因沒地存放，便埋在了當時因旱季還很乾燥的沙灘裡。
這個故事傳開，牡丹牌電視機的質量引起一片讚歎。
1983年人們高興地抱著新電視回家
90年代，牡丹電視機已經成為北京家電的一面旗幟，在1992年到1995年間，連續4年獲得“全國最暢銷國產名牌商品金橋獎”。
國產彩電的“天南海北”
今天的孩子很難想象，在娛樂生活貧乏的年代，一臺小小的彩電能給人們帶來多少歡樂。
1984年東風市場顧客在選購電視機
在只有黑白電視機的年代，人們為了讓圖像色彩豐富一點，花十幾塊錢買一種彩色屏。這種屏幕上塗了紅、黃、綠三色，將它放置在黑白電視機前，看上去原本黑白的電視屏上就有了這三種顏色。不過這些顏色不協調，加了它看電視屏幕，也沒那麼清晰、透亮，沒過一段時間就在市面上消失了。70、80年代的電視機市場，最出名的就是“天南海北”四大品牌，分別為天津的北京牌、南京的熊貓牌、上海的金星牌、北京的牡丹牌。
1981年上海無線電四廠在大柵欄第二百貨商場舉行凱歌牌電視機展銷
這些品牌都是靠引進國外技術發展的，北京引進的是松下，上海引進的是日立，天津引進的是三洋。誰家有臺電視機，絕對能引來左鄰右舍一大群人，大夥兒坐在院子裡，圍著那個小小的匣子一直看到晚上。多少人結婚，都希望能置辦一臺自己的電視機。
一起看電視的日子
在那個沒有機頂盒、沒有遙控器的年代，換臺全靠一個按鈕“咔咔”地擰，最多也就接收8個頻道。電視信號很弱，就必須在室外安裝接收天線。一根高約5、6米的木杆子，頂端固定一個金屬鋁的篦子，拉一根專用電線到屋裡連接電視。還有人家用的是銅棍做的“魚骨天線”，更有甚者，還能用易拉罐自制天線，五花八門什麼樣的都有。屋內電視的圖像不穩定，時斷時現，常常是雪花一片伴著雜音，看到關鍵時刻，真能急死人。這時候，就需要有人到屋外不停地轉動天線，屋裡的人看著電視大喊“轉！轉！”
1999年春晚郭冬臨、蔡明、郭達表演的小品《球迷》，電視信號不穩定，看球十分著急
遇到天氣不好的情況，外面狂風暴雨，信號就更別提了，因此過去看電視還得看天氣。也正是這樣的難得，那些有電視看的日子更加讓人印象深刻。《大西洋底來的人》、《女奴》、《排球女將》、《血疑》等經典影片成為一代人的記憶。雖然節目頻道不多，但坐在電視機前總是看得津津有味。最討厭的是週二下午，1點到6點，因為檢修所有頻道都出現這個圖標：
週六日，《綜藝大觀》、《正大綜藝》成為家家戶戶都要看的節目，楊瀾、王雪純是人們喜愛的主持人。一到寒暑假，小夥伴們聚在一起，《小龍人》、《西遊記》、《封神榜》等都是百看不厭的劇集。
一家人圍坐在電視機前看節目
後來，隨著人們生活水平的提高，電視機成了再普通不過的家電，那些曾經風靡的品牌，也失去了往日的輝煌。電視機伴隨著我們的生活，也見證了我們的生活變遷。時過境遷，今天家家都有了電視，難得的卻是一家人圍坐在一起看電視的氛圍。安裝上數字機頂盒後，可以收到上百個頻道，卻少有能停下來耐心看的時候。移動設備的發展，讓人們有了更多看節目的渠道，卻也讓家失去了一些味道。
有時候，真懷念那些年和家人搶電視看的日子，打打鬧鬧，卻也熱熱鬧鬧，當時覺得電視真好看啊！
閱讀更多 北京日報客戶端 的文章
