賀主任---牛愛民
那天，夕陽彷彿給老人鍍了層金邊，他拄著柺杖，“撲踏”、“撲踏”一步步走進了我。“你是小牛吧，我是——”老人嗓音洪亮，底氣十足。
我打斷他：“不用介紹，鼎鼎大名的賀主任，小輩豈敢不知。”當時的我嘴角上翹，腦海回味著一個畫面：文革前期，老公社門口......
我從厚厚的人縫中擠進去，抬頭一看，牆上貼著一張圖文並茂的大字報，漫畫上刁小三一臉猥褻地撲向民女，勾在圈圈裡的旁白是《沙家浜》中那句著名的戲詞：搶東西，我還要搶人哪！再看大字報的內容：“我縣走資本主義道路的當權派賀清，一貫道德敗壞，作風流氓。他早在部隊當兵期間，就娶了地主子女當老婆，給偉大的、光榮的、戰無不勝的中國人民解放軍抹黑。後來當公社書記期間，大放流氓厥詞，說什麼‘好婆娘，賴婆娘，脫了褲子都一樣。’他還權色交易……”
忽然，有人擰我的耳朵：“小屁孩，你懂個啥，出去！”我從心裡瞪了那人一眼，極不情願地擠出了人圈。就是這張“黃色”大字報，把賀清大名鐫刻在我懵懵懂懂的少年心田，此刻真人送上門來，一切介紹都顯得多餘。賀主任說，我看了你在三門峽報上發表的文章《三打抱犢寨》，寫得太好了！我親自參加了那場戰鬥。他還告訴我，1946年8月，新四軍來到盧氏，他第一個報名參軍，親自給李先念司令員站過崗，親自護送李先念司令員離開盧氏，親自參加攻打抱犢寨的戰鬥，親自逐鹿大西南，親自跨過鴨綠江，親自榮立戰功6次……那一段時間，我晚上最在意的事情，就是收看《桐柏英雄》。冷不丁身邊來了個“豫西英雄”，我情緒亢奮，又是到五里川拍攝李先念住過的茹家大院，又是到縣委組織部調看“豫西英雄”的檔案，忙個不亦樂乎。通過內查外調，賀主任所說大體屬實，略有出入。
出於工作需要，縣內中層領導檔案我查閱甚多，其中不乏有關作風問題的檢討材料。建國後到開放前，沒有多餘的人民幣供“人民公僕”犯經濟問題，加之鄉村缺少文化娛樂，注意力也就偏到了性事上。老百姓圖個省油省錢，摟著老婆睡得早，導致新中國人口急劇膨脹。公僕們背井離鄉幹工作，說是自帶生活用品，可誰能揹著老婆幹活？於是滋生了權色交易。賀主任的檔案印證了大字報的真實性，材料上交待：“我利用公社書記職務，調戲郵電所美女話務員，我說，你把他那橛橛取掉，把我這橛橛插上。並且，我還答應調她回城，後來，就有了那事。”
我長了個豬腰子臉，卻生了個牛脾氣，老婆說我是崔永元第二。比如，聽說一位張三去老丈人家，老丈人正在擦皮鞋，抓起皮鞋甩到張三身上。我問，此事真假？張三說，他不願意白搭，反正我把他閨女娶到家了。又比如，聽說李四去老丈人家，老丈人把他帶去的點心扔出院子，他又拾起點心隔牆扔了進去。我求證以後說，你真是二桿子！李四攤著兩手說，沒辦法，就這驢脾氣，他閨女喜歡。
自打縣裡成立了關工委，我和賀主任都成了關心教育下一代志願者。那一年我們重走紅軍路，夜宿龍駒。第二天我一開門，嚇了一跳，賀主任站在面前。我問：“你咋來了？”賀主任說：“你們走紅軍路，作為新四軍老戰士，我更應該走走紅軍路，順便還能給年輕人講講我們當年的戰鬥經過。”我說：“你都八十歲了，誰能擔起你這責任？這樣吧，一會兒你跟著走，給大家講一段就趕緊回去。”還有一回，關工委讓我倆給小學生作報告，還沒開始，他問小學生：“你知道解放盧氏城的總指揮是誰嗎？”小學生說：“不知道。”“來，我給你寫寫。”賀主任拿過小學生的作業本寫了起來。這情景，被其他小學生看見了，呼啦一下，全都圍了過來：“簽字！簽字！”小學生髮生誤解，要求名人簽字不說，直把賀主任圍得露出個光頭，身體被擠得游來游去。我一邊笑著擦淚，一邊大聲說：“都過去排好隊，聽老英雄講戰鬥故事。”並拿出“讓列寧先走”的架勢，護送賀主任顫巍巍地站在了話筒前。
由於交往頻繁，熟不拘禮，我那好求證的毛病又犯了。一次到他家拍專題片，我順口問道：“賀主任，聽說你在婚姻問題上受過處分，那是咋回事?”“唉，真是小娃沒娘，說來話長。四八年一次戰鬥中，忽然聽到有人求救，我過去一看，一個糟鼻子男人正在撕扯一個穿旗袍的姑娘，我上去‘啪啪’就是兩耳光，那人一趔趄，差點把我領章拽掉。戰鬥結束後，那個姑娘居然找到了我，執意要我脫下衣服，為我縫領章。我穿件單衣，死活不脫。姑娘只好在我脖子下面飛針走線。她那蓬蓬鬆鬆的頭髮胡掃得我心裡難受，好像有千萬只螞蟻在爬上爬下。我負過多少傷，流過多少血，我都能忍。這次我照樣忍啊忍，直到她咬斷線頭那一刻，我徹底崩潰了，不顧一切地親她……不過，她也沒有掙扎。後來，她成了我的結髮妻。結婚過程那可不得了，比黃河那九曲十八彎還要曲折。因為，她是大地主的女兒。
原來如此。一個革命功臣、戰鬥英雄，怎麼能娶地主的閨女做老婆呢？要知道，當年的地富子女縱然貌美如花，在我們這些被“赤化”的青年眼中，永遠是個勾不起愛意的“灰姑娘”。我說：“真是英雄難過美人關。既然說開了，我還想問你一件事，文革期間那張著名的大字報究竟是咋回事?”“純屬汙衊，栽贓陷害。”賀主任氣咻咻地說：“當時我在大石河當公社書記，有個熟人讓給他弟弟說媒。我問，你咋找著我了？他說，大石河的糝子好吃，大石河的閨女好看嘛。旁邊哪個混賬插了一句：‘費這事兒弄啥？好婆娘，賴婆娘，脫了褲子都一樣。’結果，文革一開始，人家把屎盆子扣到我頭上，讓我有冤無處申，有口不能辯。人人都說竇娥冤，我比竇娥冤十分。”“好吧，雖然我不是縣官，不能為你洗冤昭雪。但是，我能以史家的筆觸，為你還原歷史真相。”賀主任感激地拿出兩瓶鹿茸酒，神秘地說：“這是大補，送給你，你喝喝看，很管用的。”我接過來放到桌上：“你留著自己喝吧，老年人才需要補身子嘛。”賀主任聲音朗朗：“我不用補，這身子骨好著哪。”我說：“賀主任幹啥都行，真是寶刀未老啊！雖然我不好菸酒，卻喜歡你肚子裡的故事，搞文學的人都喜歡好料子。”後來，賀主任常常走進我辦公室，反覆講述解放大西南的故事。我忙著撰寫黨史，無法滿足耄耋老人的要求，就總是笑著說：“老功臣，趕緊回去寫你那戰鬥經歷，尤其是你那曲折感人的愛情故事，我等著拍電視劇呢！”知道我又變相攆人了，“你忙！”“你忙！”賀主任嘴裡嘮叨著，拿起靠在牆角的柺杖，“撲踏”、“撲踏”向走廊出口走去。
望著慢慢遠去的背影，我想，寶刀固然未老，不過，真是此一時，彼一時也。當年馳騁疆場的英雄，如今含冤數十載，面臨“老來難”，連我這個“實習研究員”能夠耐下心煩，聽他傾訴冤屈，竟然成了對他最大的施捨。人啊，誰沒個衰老的時候？只是，我總是窮忙。
閱讀更多 鄉土小說 的文章
