從公開的文字上看起來：兩年以前，我們總自誇著“地大物博”，是事實；不久就不再自誇了，只希望著國聯，也是事實；
現在是既不誇自己，也不信國聯（“國際聯盟”的簡稱，第一次世界大戰後於一九二〇年成立的國際政府間組織。它標榜以“促進國際合作，維持國際和平與安全”為宗旨，實際上是英法等帝國主義國家控制併為其侵略政策服務的工具。一九四六年四月正式宣告解散），改為一味求神拜佛，懷古傷今了——卻也是事實。於是有人慨嘆曰：中國人失掉自信力了。
九一八事變後，蔣介石即在南京發表講話，聲稱“暫取逆來順受態度，以待國聯公理之判決”。國民黨政府也多次向國聯申訴，要求制止日本帝國主義的侵略，但國聯採取了袒護日本的立場。它派出的調查團到我國東北調查後，在發表的《國聯調查團報告書》中，竟認為日本在中國的東北有特殊地位，說它對中國的侵略是“正當而合法”的。
如果單據這一點現象而論，自信其實是早就失掉了的。先前信“地”，信“物”，後來信“國聯”，都沒有相信過“自己”。假使這也算一種“信”，那也只能說中國人曾經有過“他信力”，自從對國聯失望之後，便把這他信力都失掉了。
失掉了他信力，就會疑，一個轉身，也許能夠只相信了自己，倒是一條新生路，但不幸的是逐漸玄虛起來了。信“地”和“物”，還是切實的東西，國聯就渺茫，不過這還可以令人不久就省悟到依賴它的不可靠。
一到求神拜佛，可就玄虛之至了，有益或是有害，一時就找不出分明的結果來，它可以令人更長久的麻醉著自己。
中國人現在是在發展著“自欺力”。
“自欺”也並非現在的新東西，現在只不過日見其明顯，籠罩了一切罷了。然而，在這籠罩之下，我們有並不失掉自信力的中國人在。
我們從古以來，就有埋頭苦幹的人，有拚命硬幹的人，有為民請命的人，有捨身求法的人，……雖是等於為帝王將相作家譜的所謂“正史”，也往往掩不住他們的光耀，這就是中國的脊樑。
這一類的人們，就是現在也何嘗少呢？
他們有確信，不自欺；他們在前仆後繼的戰鬥，不過一面總在被摧殘，被抹殺，消滅於黑暗中，不能為大家所知道罷了。說中國人失掉了自信力，用以指一部分人則可，倘若加於全體，那簡直是誣衊。
要論中國人，必須不被搽在表面的自欺欺人的脂粉所誆騙，卻看看他的筋骨和脊樑。自信力的有無，狀元宰相的文章是不足為據的，要自己去看地底下。
九月二十五日
閱讀更多 人民文學出版社 的文章
