<5.4>

魯有兀者叔山無趾，踵見仲尼。仲尼曰：“子不謹前，既犯患若是矣。雖今來，何及矣！”無趾曰：“吾唯不知務而輕用吾身，吾是以亡足。今吾來也，猶有尊足者存，吾是以務全之也。夫無不覆，地無不載，吾以夫子為天地，安知夫子這猶若是也！”孔子曰：“丘則陋矣！夫子胡不入乎？請講以所聞。”無趾出。孔子曰：“弟子勉之！夫無趾，兀者也，猶務學以復補前行之惡，而況全德之人乎！”無趾語老聃曰：“孔丘之於至人，其未邪？彼何賓賓以學子為？彼且蘄以諔詭幻怪之名聞，不知至人之以是為己桎梏邪！”老聃曰：“胡不直使彼以死生為一條，以可不可為一貫者，解其桎梏，其可乎？”無趾曰：“天刑之，安可解？”

魯國有個被砍去一隻腳的人，叫做叔山無趾。他去請見孔子。孔子說：“你以前不謹慎，已經遭到禍患，落得這種下場。現在雖然來找我，又怎麼來得及呢！”無趾說：“我因為不懂事，行動魯莽草率，以致失去了腳。現在我來這裡，是因為人生還有比腳更尊貴的東西，我想努力保全它。天沒有不覆蓋的，地沒有不承載的；我把先生當成天地，哪裡知道先生是這樣的啊！”孔子說：“是我太淺陋了。先生何不進來？我想再說說我所知道的。”無趾轉身離開了。孔子 說：“弟子們努力啊！無趾是個獨腳人，還想努力學習，以彌補過去所做的錯事，何況是想要保全德行的人呢！”無趾對老聃說：“孔子還沒有達到至人的境界吧？他為什麼常常來向你求教呢？他期望博得奇異怪誕的名聲，竟不知道至人把名聲當作自己的枷鎖！”老聃說：“你為什麼不直接讓他把死與生看成一體，把可與不可看成一致，解開他的枷鎖，這樣或許行得通吧？”無趾說：“這是自然加給他的刑罰，怎麼能夠解開呢？”

本篇連續出現三位兀者，他們是古代受到刖刑被斷足或斷趾的人。既是受罰，當然有錯，不過錯在誰就不得而知了。莊子特別喜歡用“形不全”的人彰顯心神世界（尊足）的意義，人生在世，保全內在的自我比腳更重要。兀者雖為形不全，尚知努力補過，至於形全之人，則更應所求德全之境，全德之人即是就此而言。

叔山無趾分別與孔子及老聃談話，而對孔子的評價甚差。不過儒家對於名聲的追求，並非如莊子筆下所形容的只是喜歡出名而已。《論語》中提及：“君子疾沒世而名不稱焉；君子去仁，惡乎成名？”因此，成名必定以真誠行善為主，對社會有所貢獻。

人在世間最難做到的，是“把死與生看成一體”。一般人總是悅生惡死，譬如《養生主》中老聃死時，秦失祭弔，看到這麼多人悲傷，就認為老聃在世時照顧太多人，引起別人報恩的念頭。佛家所謂“業”，並非只是為惡，行善也算是，因為你行善之後，被幫助的人希望你永遠再來輪迴，好讓他們有機會報恩，結果讓你無法進入涅盤的境界。所以行善的最高境界應該是“為善不欲人知”，既不引起他人報恩的想法，自己又能解脫自在。

其次難以做到的是“把可與不可看成一致”，意即別人贊不贊同我，都視為一致。人活著時很難不受別人的影響，同一群人現在支持你，但下一次可能反對你。選舉時也一樣，這次選你，下次不選你，民意如流水是很自然的事。“天刑之”指的是自然的力量，像孔子這樣追求名聲，所以到七十歲才從心所欲不逾矩，表示在七十歲之前從心所欲就有機會逾矩。所謂“天刑之”的“天”固然代表自然界的力量，不過也隱含了幾分神秘的性格。如果真的“安可解”豈不成了宿命論？