【鈦媒體影像欄目《在線》，力圖準確記錄互聯網時代的個體。圖文、視頻版權為鈦媒體所有，未經許可禁止轉載、使用，否則追究法律責任。】
（1′33″視頻：上帝視角看北大荒）
北大荒，處於東北北端，是中國的北大倉。1950年代開始的墾荒，曾是這片黑土地歷史的新起點。如今，科技的進步，也正在為影響著北大荒和那裡的新一代農人。
鈦媒體《在線》第74期與極飛科技一道，行程2000公里，探訪了幾位在北大荒進行植保飛防作業的年輕飛手，他們和父輩一樣，都成長在這片黑土地，因為飛防，他們又各自回到了這裡。我們看到科技在改變農業，塑造著新一代的農民。
2018年7月21日，黑龍江省寶清縣，一架植保無人機在農場水稻田進行農藥噴灑作業。
飛手任維新從廂貨車裡取出自己的無人機，準備開始作業。他有3臺極飛植保無人機，主要為當地及周邊農戶提供農藥噴灑服務。
任維新在攪拌一桶藥水，為一旁的配藥機準備原料。從封閉藥、蟲子藥、除草、葉面肥到殺菌，一塊需要打藥的水稻田，少則打3遍藥，多則需要打6遍。
任維新向鈦媒體《在線》展示同時操控三臺植保無人機。作業量最大最多的時候，他每天要完成超過100垧（15畝=1垧）地的噴灑作業，為此他僱了兩名幫手，但還是忙不過來。
植保無人機2016年開始出現在寶清當地，任維新去年進入這個行業，到現在當地已經有近10個品牌在競爭，作業價格不等，一般在6到8元每畝。
任維新和堂兄合夥，成為了寶清當地的極飛無人機代理商。當地地主農戶家動輒有上千畝地，少的也有幾百畝。地主很看重噴灑質量，任維新說，去年他飛完一個作業季，通過農戶的口碑宣傳，一冬天就在當地賣出去了30多架飛機，“我們一架飛機最低配置六萬多，最高配置十多萬，相比別的品牌偏貴，但是作業效果最好，在農戶中間口碑也最好。”
任維新的大伯（左）是個老農，他在自家這塊地裡幹了13年了。他覺得自己這個職業很難有接班人，年輕人沒幾個願意種地，也沒有人願意學農業技術了。有飛機以前，他都用揹負式的噴壺下地打藥，非常累、效果也不好，“以後只能機械化，人工費用越來越高，年輕人也不願意來賣力氣了”。
任維新的父親是一名農機師，他已經退休在家。在他家門口，有一臺服役於1960年代北大荒的東方紅拖拉機，這是任維新爺爺那一輩人當年開墾北大荒留下的歷史見證。任維新向鈦媒體《在線》介紹，他的爺爺曾是抗美援朝老兵，當年復員後被分配到北大荒，從此就在北大荒紮根墾荒經營。
任維新今年33歲，大學畢業後在外工作多年，已經在哈爾濱成家。做植保無人機農忙的幾個月，他只能偶爾抽空回哈爾濱看老婆孩子。雖然在農村長大，如今回到農村，他不覺得自己是個農民。他家有一千多畝地，但他不懂種地，也沒打算以種地為生，“將來到我手裡我就把地租出去，我的孩子我也不會支持他來種地，一千畝地就賺個幾萬塊錢，太操心太累了”。
黑龍江同江，女飛手丹丹正準備啟動她的植保無人機，為一戶農戶的水稻田進行噴灑作業。
做植保無人機之前，她在哈爾濱做酒店管理。通過家人介紹，她認為植保無人機是個有前景的行業，於是開始學習飛行，併成了一名代理，自己還花八萬多購買了一套設備。
農戶和飛手一起看向作業的飛機。噴灑作業高峰期，她每天早上3點多（當地日出時間）忙到晚上9點多，平均每天完成700畝地的作業量。這份新工作，比之前在城裡上班更累，工作環境也差不少，但她覺得生活充實了很多，收入也多了不少。
無人機每塊電池每次只能飛行13分鐘，所以一般配置都會有多塊電池，這樣一來，飛手不得不同時帶上發電機，在稻田旁邊發電充電。一個空電池充滿電需要40-50分鐘。
作為一個天天在地裡幹活的女飛手，她把自己當成了不折不扣的女漢子，配藥、換藥、換電池、飛行、檢修、測地都不在話下。“同江的價格低，4塊錢一畝地，有的飛機2塊錢一畝也飛。”丹丹向鈦媒體《在線》介紹，有些地主農戶喜歡找便宜的來飛，飛完發現草沒除乾淨，或者有的地方沒噴灑到位，又不得不找她幫忙二次噴灑。
一塊地的作業即將完成，大家在等待飛機返航。她家住在市區，每次來回下地都要花不少時間。雖然父母都不種田，但丹丹認為自己是個農民，離不開土地、離不開農村。她家有300畝地，她計劃明年再租幾百畝自己種，擴大規模。她還計劃去讀一讀農業類的成人教育，學習農業技術，做一個跟父輩不一樣的農民。
黑龍江綏濱，26歲的飛手張博正在操控一架極飛無人機起飛。
張博的主業是電競直播，他已經定居在天津。他家專做農機具生意，為農戶地主提供插秧、收割服務，今年他爸爸跟他商量買臺無人機來作業，讓他來操作，他覺得無人機挺有意思，就答應了。植保無人機的操作本就簡單，對這位玩電競的年輕人來說“更簡單”。
“做電競更賺錢，也沒下地這麼累。”但張博興致不減，他把植保無人機當玩具看待，“玩法累點，遭點罪，就是白天熱太曬，晚上蚊子多，其他還好，忙活倆月能把本錢掙回來。”
“要不是想著飛飛機，這會兒肯定不會回來，忙完這兩個月再回天津去。”張博在農場長大，家裡沒地，父母不種地，他自己也從沒下過地，他說自己“將來也不會來種地”。對他來說，在稻田邊的守望，只是暫時的。
黑龍江肇源，李文萍準備豎起植保無人機移動基站，為接下來的飛行做準備，這個移動基站能為他們的無人機提供精確到5釐米的RTK定位。
飛行作業的時候，李文萍負責配藥等工作，丈夫林東旭負責飛行和聯繫農戶。
去年兩口子花15萬買了這架極飛和周邊設備，植保飛防市場在北大荒的興起，讓他們倆“去年作業兩個月就回本了”。林東旭向鈦媒體《在線》介紹，這架飛機一次起降作業，他們就能掙80元，無人機1小時的作業面積，以往人工噴灑需要2天。
飛機的操控終端跟手機類似，只有通過極飛學院學習的用戶才可以獲得權限來操控自己的飛機。終端界面上，飛機飛行高度、速度、電量、距離、作業面積、航線、精確到毫升的藥量等數據一目瞭然，“飛機可以通過終端自動規劃航線，保證無死角噴灑到位，只要會用智能手機的人都能學會操作這架飛機”。
每到一個新的作業地塊，林東旭都要扛著設備測地，測完後飛機就可以在固定範圍內規劃航線來飛行，“就像孫悟空給唐僧畫個圈一樣”。測地完成後，這一地塊便進入了系統，再次在同一地塊飛行作業時即可調取。
一次飛行完成，夫妻倆給飛機換電池和藥瓶。夫妻兩人同歲，都是1989年生，都在農場長大，也都喜歡農機具，家裡在農場開了一個農藥生資小店。
他們每天上午5點工作到下午8點，中間為躲避炎熱，要從10點休息到下午3點多。每天中午回家休息看到兒子是他們最輕鬆的時刻。“如果兒子將來願意學農，願意留在北大荒，我會支持他，因為農業的未來肯定不是現在這樣子，國家也不能缺了農民。”林東旭告訴鈦媒體《在線》，當年他的父輩一人只能管20畝地，若干年後一個農民管理上千畝甚至幾千畝地應該都不成問題，“農民這個職業必不可少，而且會越來越先進，越來越輕鬆。”
一個地塊的作業還沒完成，其他等待作業的農戶已經在“排隊”等待林東旭。林東旭每天早出晚歸，每個作業日要完成800畝的工作量，只要不下雨，工作量每天都飽和，農戶一般都要提前兩天預約。遇到訂單特別多，尤其是鬧病蟲害的時候，林東旭還會外調飛機來幫助作業。
每個地塊作業完成轉移“陣地”前，李文萍都要仔細為飛機做保養，把它擦拭乾淨。
剛剛經過噴灑作業的水稻。
林東旭掛著汗水的臉。他眼裡，農民這個職業早就和其他職業沒什麼高低差別，“我們一年真正幹活就4個月，其他時間都可以待著，很自由、也不會失業。”林東旭早就決定將餘生都交給北大荒。
“我們從小在農場長大，我們是北大荒人，我們北大荒人有一種不怕苦的精神。”林東旭說，“老一輩開墾了這片地方，我們就負責好好經營它。”（圖片、視頻航拍器材來自：鈦媒體旗下電商平臺“鈦空艙”）
鈦媒體影像專欄「在線」
力圖準確記錄互聯網創業潮中那些在線的個體
影像是準確的，但影像並不是全部事實
影像是自由的，但影像也是陷阱
這個「在線」的時代，我們和你來一起發現
更多精彩內容，關注鈦媒體微信號（ID：taimeiti），或者下載鈦媒體App
閱讀更多 鈦媒體APP 的文章
