乾祐三年（950），69歲的馮道效仿前人寫下一篇《長樂老自敘》。在這篇自傳性質的文章中，他回顧了自己的一生經歷後，自認“在孝於家，在忠於國”。而正是這樣一個以忠自詡的人，在後世卻以毫無節操、無恥之尤而為人所知。
01
馮道出生於唐末僖宗的中和二年（882），正值重創唐朝的黃巢起義之時，死於後周世宗的顯德元年（954），距離北宋建國不足六年。粗略地說，他是一個與五代共生死的人。
官修史書上通常稱馮道歷事四朝十帝：四朝指的是後唐、後晉、後漢、後周四個前後相繼的朝代；十帝則包括後唐莊宗、明宗、閔帝、末帝，後晉高祖、出帝，後漢高祖、隱帝，後周太祖、世宗。
不過，在投奔後唐莊宗李存勖之前，馮道已經在燕王劉守光手下任職，後者在911年時自稱大燕皇帝。而當後晉在946年被契丹所滅後，馮道歸順於遼，遼太宗耶律德光一度在開封稱帝，想要成為契丹與漢的雙料皇帝，只是不久便由於統治基礎的不穩而北歸，隨後病死在旅途之中。
若算上燕與契丹，馮道便是歷六朝而事十二主了，這份工作經歷大概稱得上是前無古人後無來者了。自然而然，馮道被視作了一名毫無氣節的無恥文人的典型代表。
馮道（882年－954年）_圖
在通常的印象中，一個無節操的文人往往只是把做官當做一種手段，升官發財是其一切行為的動機所在。可馮道卻偏偏給打了一個相反的樣。
在流傳下來的五代史料中，馮道留給我們的是一個清廉節儉的清官形象。後唐莊宗時，馮道升職為中書舍人、戶部侍郎，不久因為父死而辭職守孝。丁憂期間，馮道學習晚年的杜甫住在茅草屋之中，且與農夫一道生活耕作，而並不自認高人一等，其後又遇饑荒之年，馮道更是把個人的薪酬所得全部用來賑濟鄉里。
文官最忌貪財，馮道以其安貧樂道的自我操守而被人稱道，美名海內傳頌，後唐明宗便評價說，“真士大夫也”。
馮道亦不好色。曾經有將領把掠獲到的美貌女子贈與馮道，馮道當場收下，但卻只是好生款待而不逾矩，私下裡命人尋找到她的家人後便將其送還。
大體而言，馮道是一個擁有儒家傳統美德之人。
五代十國_圖
大凡歷事多朝的政治不倒翁多是毫無主見、人云亦云，只知一味苟全性命的傢伙。因為沒有強烈的政治主張，他們不會得罪當權派，同樣地，他們也不會過多參與時政，這樣就避免了日後的清算，這類人大抵不過是政治吉祥物一樣的存在。
與通常的政治不倒翁相比，馮道也有出彩之處，而並非一味地做安靜的美男子。
在歐陽修的《新五代史》中，馮道向君主積極諍諫的事例有三處，而在更早的《舊五代史》與《冊府元龜》中，其諍諫的事例更是分別有九處和七處之多，便是稱其為積極諍諫也恐怕是有理有據吧。
《新五代史》，宋歐陽修撰_圖
02
在人生落幕之前，馮道備受從一般士人到皇帝的推崇。
不僅定鼎中原的後唐明宗、後晉高祖、後周太祖、世宗等對他禮遇有加，便是在鄰國契丹他也是享有盛名。當他在後晉時期出使遼國時，契丹主本打算郊迎以示尊敬，因臣下以“天子無迎宰相之禮” 為由勸阻方才打消。
後周世宗顯德元年，馮道以七十三歲的高齡病逝。死後，世宗為他輟朝三日，贈尚書令，追封瀛王，諡文愍。 當時之人更是將他的死與孔子相比，認為兩人同壽，這種以聖人比附的做法不難看出時人對他的空前讚譽。
趙匡胤在960年陳橋兵變後建立了北宋，其政治班底基本沿襲後周格局，文人風氣也一以貫之。故而在北宋前期，馮道在士林中的尊崇地位並無多大改變。
北宋第一任宰相是範質、王溥與魏仁浦三人，其中，範質稱讚馮道為“厚德稽古, 宏才偉量, 雖朝代遷貿, 人無間言, 屹若巨山, 不可轉也” ；王溥更是效仿馮道的《長樂老自敘》而做《自問詩》以此明志。
除此之外，被朱熹追溯為理學先驅的宋初三先生——胡媛、孫復、石介，對馮道的評價也與後世的理學家截然不同，如石介便以“五代大壞，瀛王救之 ”來稱讚馮道。
朱熹（1130.9.15—1200.4.23）_圖
然而時代終究有所不同了。
對馮道最初的批評聲來自於《舊五代史》，這部宋太祖時期的官修史書無疑反映著來自頂層的政治理念。在馮道傳記最後的史臣議論中，批判的語言首次出現：
史臣曰：道之履行，鬱有古人之風；道之宇量，深得大臣之禮。然而事四朝，相六帝，可得為忠乎！夫一女二夫，人之不幸，況於再三者哉！所以飾終之典，不得諡為文貞、文忠者，蓋謂此也。
然而，這種蓋棺論調仍是一分為二地對待馮道，而且從整篇傳記來看，褒揚讚歎的語調仍多過批判。再結合同一時期的私人議論便足以得出一個結論，即這種對馮道德批判更多的是一種自上而下的權力話語，而並不為多數的讀書人所真心接受。
不過，隨著宋太宗即位後大規模地科舉取士，一個嶄新的士大夫群體崛起為政治中心，以春秋學為核心的儒學復興思潮席捲開來，由此，高名節、尚廉恥的士風瀰漫於世，並最終在北宋第四位皇帝的仁宗時期結出果實。
范仲淹（989年8月29日－1052年5月20日）_圖
領風氣之先的是范仲淹，以“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”聞名後世，他以士林領袖的身份斥責馮道的貪戀無道。繼承這一話語並將之發揚光大的是歐陽修，他因不滿於《舊五代史》的重史實而少價值批判而私撰歷史，即為後人所知的《新五代史》。
在為馮道做傳記之前，歐陽修特別寫了一篇提綱挈領的序言以點明態度，其中，他毫不客氣地批評馮道為“其可謂無廉恥者矣”。
緊接著，他又引述了一篇五代小說，內容為一個寡婦因為被陌生男子碰觸了手臂而羞愧難耐，最終以斧頭砍斷手臂來保全名節的故事。歐陽修引述這段故事的用意非常明顯，藉此批判馮道甚至連一村婦也不如，這種侮辱可謂極矣。
與歐陽修一樣，司馬光也對馮道持批評態度。相比於歐陽修集中於氣節一點來做文章，司馬光更進一步地對馮道做了全面否定，將其生前所行的善事一筆抹殺，歸為無足輕重的瑣事。無疑，他的標準比歐陽修更為嚴厲、苛刻。
歐陽修（1007年8月1日－1072年9月22日）_圖
經過范仲淹、歐陽修、司馬光等大V的批判，世人眼中的馮道形象發生了巨大的轉折，從過去的堪比聖人到如今變成無恥文人的典型代表，可謂一百八十度大轉向。
到了靖康之變後的南宋，因為時局的變化，對馮道的看法更是成為一個大是大非的原則性問題，幾乎沒有文人會試圖為其做翻案文章。不僅如此，對馮道的批判變得極為激烈，“傾巧亂人，謀身賣國”、“亂臣賊子” 、“惟君賣國作功臣”的極端評價俯拾皆是。
而這種批判又與程朱理學緊密貼合，並隨著程朱理學的佔據主流思想而成為不易之論。自此，馮道被成功地釘在了歷史的恥辱柱上而不得翻身。
文：江河散人
參考文獻：《舊五代史·馮道傳》
文字由歷史大學堂團隊創作，配圖源於網絡版權歸原作者所有
閱讀更多 歷史大學堂 的文章
