潮人說:它既是文化積澱也是精神所向
╱
覓成都
╱
“誒!來啦!”
“隨便坐嘛!泡茶10塊一杯!”
一踏進茶館,便撞上堂倌洪亮熱情的招呼聲,讓人為之一振。
未曾想到,在距離成都二十公里外的小鎮上,還能體會到百年前的茶館風情。
老虎灶,四方桌,重回百年茶館
成都人好喝茶是出了名的,成都的茶館更是數不勝數,有適合商務洽談的茶樓,有開在小區搓搓麻將的小茶館,還有百年曆史蘊含文化沉澱的老茶館。
觀音閣老茶館便是成都的百年茶館之一。
茶館門口沒有任何顯目的標誌和門牌,被低矮老舊的房簷團團圍住。撲面而來的年代氣息,讓人不自覺地慢了下來。
踏進茶館,暗黃色的竹編椅橫七豎八地擺放在四方桌邊上,老虎灶上氤氳嫋嫋,旁邊是個長方形的水泥水缸。
穿鬥房的建築風格,一束光從頭頂那塊沒被青瓦遮蓋的地方傾瀉下來,讓四周的竹籬笆牆和牆上的紅語錄、紅太陽一下子明亮了起來。
剛才熱情迎我的掏耳兼堂倌楊師傅,站在茶館中央那條拱起來的、坑坑窪窪的泥地上,故意跺了跺腳,引起我的注意。
“這叫‘千人泥’,都是來這喝茶的茶客們深一腳淺一腳踩出來的。”說完他朝我笑了笑,自豪之情溢於言表。
從進門到上茶,我幾乎還沒來得及開口問話,楊師傅和周圍的老茶客們已經主動跟我熱絡起來。
不管你揣著什麼目的和心態來的,對他們來說就是,既然來了,那就茶泡起,龍門陣擺起,就對咯。
四點半的早茶,他喝了70年
九點左右,茶館裡已經人滿為患,我只好落座於有些逼仄的一個角落裡。
“這兒早上四點半就開門了,8,9點是茶館最熱鬧的時候,今天正好碰到趕場,就更熱鬧了。”楊師傅直接把老虎灶上的燒水壺提了過來,熱情地給我摻茶,“摻點這個,滾水泡出來的茶味道又不一樣。”
楊師傅告訴我,這裡一直保存著喝早茶的習慣。老人們睡得早也起得早,醒了就想喝口茶,精神精神。
周邊的很多老人在這兒喝了幾十年早茶了,有些老人每天幾乎四點半準時出現在茶館門口,如果門開晚了,他們會自己把木板門移開,燒水,泡茶,一氣呵成,就像在自己家裡一樣。
還有位95歲的鐘大爺,70年前就在這兒喝茶了,十年如一日,從未間斷。
95歲的鐘大爺本尊。
對這些老一輩茶客,這兒的老闆只象徵性地收一塊錢,讓他們可以心安理得地在這裡泡上一天。
茶館對他們而言,更像一種精神寄託,不講究功夫和細品,越市井越夠味。
朋友三倆,一壺飄雪,熱情攀談,爽朗笑聲;或獨身一人,手拿菸斗,開始放空,甚是愜意。
他們臉上浮現的都是最真實,放鬆,最接近生活的狀態。在這裡,每個人都很平庸,但每個人的眼裡都閃閃發光。
藏在茶館裡的藝術家,教我玩單反
茶館裡,除了這些從十里八鄉來趕場泡茶館的老人,還有隨處可見扛著長槍短炮的攝影師或遊客。
楊師傅告訴我,老人們對這些早已習以為常,他們照常打牌聊天發呆,不畏懼鏡頭,還很會凹造型,當屬最佳模特。
當我把手裡的相機對準楊師傅時,他馬上定格在那兒,手裡還拿著掏耳工具,一頭留長的黑髮,像個民間藝術家。
拍完後,楊師傅讓我給他看下,拍得好不好看。
“誰讓你用自動檔的,調成M檔,光圈值太大了,感光度不夠,快門速度太慢了!”他拿著相機一陣搗騰,並告誡我,拍人物一定要注意臉上的細節。
這張照片就是在楊師傅的指點下拍攝的。
對於攝影小白的我來說,楊師傅的一通操作,著實讓我驚到說不出話來。我一度懷疑他是來體驗生活,在茶館當堂倌的隱形藝術家。
他卻搖搖頭表示,這兒是攝影的天堂,有很多慕名而來的優秀攝影師,老闆也很愛攝影,看多了,有些東西自然就會了。
他說他現在還在學金錢板(一種雲貴川的說唱藝術)和變臉,隨即便拿出金錢板配合來了一段,惹得茶館一陣熱鬧。
“等我學完後,就可以到城裡的火鍋店表演變臉了。”他挑了挑眉,然後幫我把茶杯摻滿。
我突然陷入沉思,對楊師傅而言,這裡算是他的圍城嗎?
“活到老學到老,小人物也有小夢想。”楊師傅一臉認真地看著我,臉上寫著四個字——開心就好,解了我的困惑。
想逃離或融入一座城,就請來這兒
有人說,如果你想真正體驗城市文化,就來這裡;如果你想逃離城市喧囂,也請來這裡。
在茶館遇到一位上海過來出差的茶客,他從朋友口中知道了這個茶館,一大早便驅車過來了。
他說這最吸引他的地方是,不僅能感受到成都濃厚的文化底蘊,還能聞到濃烈的人情味,讓那顆原本浮躁的心一下沉靜了很多。
在這個迎合大眾審美、很多東西都在變得趨同化的背景下,還有這樣一個保留原始風貌和生活方式的茶館,讓他覺得十分可貴。
於我而言,或許是從小有在茶館待過的經歷,時隔多年,再次重回兒時記憶裡的茶館場景,最大的感受是輕鬆和親近。
我們這代人大都腳步匆忙,忙著生存,活得自顧不暇。人和人之間的疏離感越來越強烈,甚至有時連抬頭問路都顯得手足無措。
而在這個茶館裡,卻總有聊不完的天,爭論不完的觀點,甚至連吵架慪氣,都顯得那麼有生氣。
在這裡,我們可以放下所有的小心翼翼,因為沒有人排外或有所防備。我們就像無數條河流的分支,在這相遇、匯合,最終描繪出一副真實生動的市井圖。
臨走之前,我和楊師傅約定好,下次還來請教他攝影。
“下次過來怕是要帶點水果了,畢竟你從這兒帶走了那麼多東西,哈哈哈......”我回答楊師傅,水果下次一定帶,至於後半句的弦外之音,卻一直沒聽明白。
直到後來某天中午,趴在辦公桌上午休,忽然耳邊似有蟬鳴,眼前宛若青瓦磚房;老人靠著牆根抽菸,小孩在巷口追趕蝴蝶的場景出現時,才明白過來:
原來我把這些一併裝進心裡,帶走了。
本期話題互動
你們還記得家鄉老茶館的樣子嗎?
附觀音閣茶館地址:成都市雙流區馬市壩街23附1號
成都潮生活出品
聯繫電話 | 4008168290
商務合作微信 | wenziyaowo77
勾搭潮可愛微信 | cdcsh01(來跟粉絲一起玩)
閱讀更多 成都潮生活 的文章