拍短視頻後，秋子穿侗服的時刻多了起來。她親手設計、裁剪的侗服，在一年時間裡，從兩三件增加到20多件。她喜歡穿著這些民族服飾出現在鏡頭前。在她看來，它們不僅“好看”，也是侗族文化的象徵。
500多條鄉村生活短視頻，讓124萬粉絲瞭解到秋子生活的湖南老家：位於湘、桂、黔三省交界的“老寨村”。她在這裡生活了20多年。這裡風景優美，但經濟不甚發達。村莊隸屬的湖南懷化通道侗族自治縣，是湖南省20個國家貧困縣之一。
“鄉野丫頭”的迴歸
秋子還記得第一次發西瓜視頻的日子。2017年3月27日，連續下了一個多月的雨後，天氣終於放晴。一大早，她和堂哥四海前往布央茶場採茶。她穿著靛藍色的侗服，黑色的百褶裙邊繡著一圈花邊，頭髮在腦後挽成一個髮髻，身上琳琅的銀飾有幾斤重，濃綠的茶樹到了她的腰際。四海肩扛著攝影機，鏡頭在漫山遍野的茶樹間移動，秋子揹著竹筐，和戴斗笠的茶農，並肩出現在鏡頭前，講解如何用雙手快速掐下翠綠的新茶葉。
拍視頻很辛苦。很多時候，兄妹倆早上六點半出門，直到深夜十點才回家，還要為視頻的剪輯、後期忙到後半夜。屋內，夜燈長明，電腦機箱嗡嗡作響，人很少交談，空氣裡只有點擊鼠標的聲音，看上去，竟有些城市創業空間的氛圍。屋外，卻並不像城市似的車水馬龍，霓虹閃爍。村裡的夜晚格外寂靜，偶爾有幾聲狗吠，很快就被淹沒在沉沉黑夜和寂靜山谷中。
老寨村是這對侗族兄妹從小生活的地方，也是他們短視頻中長久不變的背景。他們忠於記錄這裡質樸、天然的農村生活。西瓜視頻賬號叫“鄉野丫頭”，因為“丫頭”是這裡對女孩的統稱，從小在農村生活的秋子性格比較“野”，想來想去最後決定就叫這個。在視頻中，秋子刨過野菜、扒過雞窩、撈過青苔，並用自己上山下河親手採到的新鮮食材，做出了炒臘肉、鰍魚荷包蛋和辣椒釀等上百道侗家美食。唯一不變的是，她總是穿著鮮豔的侗族服飾。這種特色，是從始至終的“堅持”。
秋子曾經嚮往城市，但最終選擇了回到鄉村。高考畢業後，她去懷化一所專科學校讀臨床醫學婦幼專業，那是她第一次觸摸城市生活的輪廓。在那之前，她連縣城都很少去，從寨子到縣城，很不方便，每天只有一趟早上七點的公交車。
她當時很希望能留在懷化，在家人期望的目光下，在這座離家最近的城市裡，擁有一份穩定而體面的工作。她和大學同學都幻想著城市生活是多彩和愜意的，下班後能夠悠閒地走進明亮的商場，市中心的步行街就是他們的美食天堂，每個週末都可以睡到自然醒。
但陰差陽錯，畢業後她回到縣城成為婦幼保健院的一名婦產科助產士。最忙的時候，一天晚上幫忙接生過12個嬰兒，“回家累得想哭”。每接生一個嬰兒有15元接生費，再加上每月1200元的工資，除去房租、車費，剩的不多了。兩年後，秋子改行做了一名小學校醫。
堂哥四海也有類似的經歷。他曾經無限期待城市的生活。他成績不好，16歲初中沒畢業，就被同鄉帶到外地打工。在外打工12年，他去過廣東、浙江、上海，為不同城市的摩天大樓打下過地基，也為不同腰圍的人加工過上千元的奢侈品皮帶，但自己最高一次拿到手的月工資沒超過3000元。第一次出門打工，他在廣東一家玩具廠，幹了4個月的活，最後只拿到了138元，他甚至沒錢回家，最終被廣東的親戚送上大巴車，18個小時後，才灰頭土臉地出現在家人面前。
在繁華的都市裡，四海沒有賺到什麼錢，身體反而吃不消了。他在皮帶廠長期接觸化學制劑，患上了肺炎，有一次劇烈咳嗽後，發現紙巾上出現了血絲，他覺得害怕，跟工廠請了長假，在2008年勞動節當天回到了家鄉。
記錄家鄉的美麗
這一次，家鄉突然在他面前散發出驚奇的魅力。也是由於這次機緣巧合，四海和秋子開通了“鄉野丫頭”賬號。緣起是，百無聊賴中，四海無意間聽到了侗族的琵琶歌，一下子被迷住了，“怎麼這麼好聽”。
這是中國貴州南部侗族的一種單聲部民歌，侗語稱“嘎琵琶”。這種古老的人文傳統，已有上百年曆史。在四海、秋子小時候以及更早時，侗族人幾乎人人會唱琵琶歌。但幼時，四海並不喜歡聽琵琶歌，覺得“沒意思”。他的偶像是吳奇隆，四面牆壁貼滿了偶像的海報。
四海決心把這些好聽的歌聲保存下來。他開始跟著村裡的老人家一句一句學，從中短篇幅、只唱不說的“嘎常”，學到有說有唱的長篇“嘎經”。“嘎常”要求一個韻唱到結尾，“嘎經”可每段換韻。他甚至自己砍樹，製作了一把琵琶。
除了學習，拍視頻也是一個不錯的記錄方式。四海開始自學視頻拍攝和剪輯，買了600多萬像素的數碼相機，花了900多元組裝了一臺電腦，在電腦上下載了一個視頻剪輯軟件，一點點摸索。
一個5分鐘的西瓜視頻通常需要一個多小時的素材，剪輯則需要3個小時以上。拍視頻以來，四海的電腦系統已經從Windows 2000變成了Windows 7，幾百兆的存儲硬盤變成了3000G內存的硬盤，相機也換了五六個，從數碼相機換成了單反，還添置了無人機。
保護傳統文化的根
有人不理解他們，“為什麼會辭去縣城的工作回農村？”也有用戶在評論中質疑秋子的長相不夠標準、身材不夠瘦削。秋子一開始很生氣，“不就是做了個短視頻嗎，為什麼要這麼噴我”。最讓她生氣的，是別人不尊重侗族文化的時候。有人說秋子“作秀”，“現在侗族根本沒有人穿這種民族服裝了”，還有人會把“侗”念成“同”。
西瓜視頻讓他們收穫了更多的快樂和慰藉。很多在外務工的老鄉會給秋子打電話，希望他們“以後多拍點家裡的視頻”。
有一次，兄妹倆在拍攝途中遇到一位80多歲的老奶奶。對方聽說能看到這個視頻的人“比一般的電視臺還多”，對著鏡頭反覆告訴兒子“你看我走路、爬山都很好，不用擔心”。還有人專程從外地趕來這個交通不便的村寨，跟秋子坐在一起聊在農村怎麼抓魚、養雞，也聊在北京、武漢等大城市擠地鐵的的日子。他們漸漸發現，“鄉野丫頭”這個賬號，其實已經成了一座連接鄉村與城市生活之間的微型橋樑。
現在，他們還依託今日頭條平臺做起了電商，賣一些臘肉、剁椒、醃酸肉等土特產，獲得充足的收入。
2008年前後，老寨村村裡家家戶戶都有了影碟機，有人專門錄製琵琶歌的影碟，把這些珍貴的歌聲保存下來，因為錄一次就少一次，人們很少有機會圍著火塘，從傍晚一直唱到天亮了。10年後，四海和秋子發現，移動互聯網平臺能做的事情，其實比錄影碟更多，影碟只能一個人自己欣賞，拍視頻卻可以同時讓幾十萬人看到。
如今，留在村裡的人越來越少。侗族沒有文字，只能靠口口相傳，美好的文化，如果得不到及時的記錄，“等老人家一過世，就什麼都沒有了”，四海和秋子說，這正是“鄉野丫頭”希望做的事情，保護好傳統文化的根。
每一代都有自己保存文化傳統的方式。就像上一代用影碟保存歌聲那樣，現在，他們想通過新一代移動互聯網平臺，把侗族文化傳播給更多的人，讓這些美妙的歌聲，美麗的風景，美好的鄉村生活，飄出大山，讓天涯海角的人們也都聽到和看到。
閱讀更多 今日頭條 的文章
