《洩密者》上線，口碑和票房都表現平庸，但依舊有濃郁的港片味道。
吳鎮宇演一個外表油膩、中年頹唐的警員，也依舊是影帝級的表演。
如今的吳鎮宇，也算是港片黃金年代的最後一波銜接者了，港片大潮已去，年輕人以仰望的姿態，回顧他和梁朝偉、周星馳、劉青雲、黃秋生那一代人。
而當年的吳鎮宇，卻只是星光熠熠的長河裡，一個自行漂流的少年。
來，我們從頭說起。
---黃金時代裡打醬油---
吳鎮宇原本叫做吳志強，但有一個討厭的人和他同名，於是他就跑去改了自己的名字，改叫吳鎮宇。
去考無線藝員培訓班，考了三年都沒中。
第一年老師給他一篇文案，他念的磕磕巴巴，被淘汰。
第二年他提前準備好念東西，結果過了第一關到了第二關表演考核時，又緊張、又被刷。
第三年他都準備好了，結果表演完了又緊張，一緊張就鬥雞眼，被老師評價了個“眼睛有問題”，退貨。
連續三年被淘汰的吳鎮宇，死心去找了別的工作，七天假期，還抱著奇特的心態去廟裡剃了個光頭。
後來也是陰差陽錯，又有人攛掇吳鎮宇：你這麼好看應該去報名，還幫他拿了報名表。
第四次前去考試的吳鎮宇，因為是光頭，被誤會有功夫。
老師問：你覺得當演員和出家有什麼共同點？吳鎮宇瞎貓撞到死耗子，說了一句非常有哲理的話：都不是自己。一語驚人，終於如願進入無線藝員培訓班。
他那一屆，是如今所有北電中戲明星班都不敢匹敵的星光熠熠，同班有梁朝偉、周星馳。
而吳鎮宇回憶起來，卻也是尋常，梁朝偉和周星馳兩個人，總是推來推去不肯站在隊伍最前面，倒不是謙虛，而是不肯默認自己個子最矮。
剛剛入行的吳鎮宇，演戲總是免不了緊張，非常羨慕梁朝偉，平素見人內斂拘謹，而戲裡反而卻天生放鬆、有魅力。
那個時候，吳鎮宇和周星馳一起在《射鵰英雄傳》裡跑龍套，周星馳的龍套角色，後來被他在自己的喜劇裡，“死”出了悲喜雙重效果，而吳鎮宇跑龍套，一個沒有名字、只有一句臺詞的小乞丐。
不同於周星馳把龍套轉化成了“我是一個演員”，吳鎮宇在回望，懷念翁美玲。
彼時他們都還年輕，放工以後的宵夜，都是翁美玲黃日華們買單。時過境遷，吳鎮宇們也成了角，他說別的都沒有區別，連宵夜吃的東西都一樣，唯一變化的，是買單的人變成了自己而已。
跑了幾年龍套以後的吳鎮宇，和周星馳一起出演《蓋世豪俠》，周星馳是嘻嘻哈哈的無厘頭良善男主，而吳鎮宇的角色已經開始陰鬱、兩面三刀。
多年後兩位都將各自的風格，發揮到了極致。而這部《蓋世豪俠》裡的兩位女主角，周星馳的前任羅慧娟多年後遠嫁新加坡、又不幸癌症離世，另一位靚絕五臺山的藍潔瑛，後來精神失常、屢次被媒體拍到蓬頭垢面在路邊撿菜葉，叫人唏噓。
時光的大輪盤碾壓之下，吳鎮宇對於“好人、壞人”的詮釋不再這麼一刀切，他的反派角色，也越來越浸透痛楚和執念。
---龍套、反派和影帝---
吳鎮宇職業生涯的分水嶺，毫無疑問是反派。
87年的《生命之旅》裡，吳鎮宇演了一個反派，戲裡強暴周海媚，被diss後一戰成名。
年輕時的吳鎮宇，也是不折不扣的美顏盛世，在《倚天屠龍記之魔教教主》裡上場沒幾分鐘就下線的張翠山，顏值橫看豎看都可以吊打無數鮮肉。
但那個時候的港片體量大、泥沙俱下，經典和口水作都多，無數演員都奉獻了職業生涯最經典的高光時刻，比如青霞醉酒、張敏回眸、朱茵眨眼、祖賢脫衣，男星也各個都又好看又有演技。
真正讓吳鎮宇站穩腳跟的，還是“第一反派”的江湖名頭。
92版的《絕代雙驕》裡，吳鎮宇演大反派江玉郎，林青霞的反串溫潤如玉又端方清雅，張敏也是豔冠一眾女星。
吳鎮宇的反派表演，雖然沒有《白髮魔女傳》裡雌雄同體的姬無雙那麼變態、痛苦又複雜，但已初見端倪。
還有90年代最如日中天的《古惑仔》系列，吳鎮宇的“靚坤”，是所有反派裡，最皮笑肉不笑就讓我發毛的開端。
讓吳鎮宇摘得金像獎最佳男主桂冠的《槍火》，他優雅美麗又危險如同獵豹。
一部披著槍戰片外衣的燒腦文藝片，臺詞字字珠璣，幾位主演都開掛奉獻了影帝級的表演。只花了250萬港幣、拍了19個工作日，卻有無數獎項和驚人口碑，後來再難複製。
而口口相傳的《無間道2》，吳鎮宇乍一看好像只是一個普通的斯文敗類，外表文氣溫和，內心冷硬莫測。
其實不是。
電影裡吳鎮宇派人殺死四位大佬，他自己本人坐在警察局裡，拿著一盤錄像帶和黃秋生、胡軍對峙，那一段的剪輯、表演都是教科書級別的。
吳鎮宇看似鎮定如山的算計下面，連每一口呼吸的時長，都是緊繃的、壓扁的、又拉長的。
眼神裡的孤注一擲、狼子野心，奪人心魄。
得手之後轉過頭來diss黃秋生：你知法犯法、謀害我爸爸這樣的良好市民，一副厚顏無恥、你能奈我何的表現，叫人牙癢癢。
你看，他三百六十度演出了一個反派，狼子野心卻又兄友弟恭，心思縝密陰毒裡又帶著幾分脆弱和委屈。
他甚至都不需要一個示弱的眼神，僅僅是透過一個背影，一個臨場加的舉杯的動作，就在最華彩的《無間道》三部曲裡，留下了最迷人又最晦暗的一頁。
---魯智深式的天真赤子---
吳鎮宇角色的冷冽、變態、兇狠背後，又是三分少年的頑皮、三分兒童的賴皮、三分出世的真性情。
在兇悍和“三歲”之間，無縫切換。
在《棟篤笑》裡說想當演員的初衷，是想當個小白臉、可以遲到又有錢拿，一數這樣的行業除了乞丐好像只有演員。
熱衷於模仿，亂搞“好臭啊”臺詞混搭周潤發《上海灘》裡的經典表情，覺得鄭少秋最有大俠的樣子。
做起事情來不按法度出牌，很早就自己當導演（雖然一直成績不好），找了一批面貌像成龍、李連杰、周杰倫的特型演員來，拍他自己奇異的功夫喜劇。
見生人拘謹，於是他學會了各種鬼臉、模仿，講自己其實不擅長的段子。卻又一不小心就直言不諱，不喜歡頒獎禮、不喜歡電影宣傳，走紅毯很煩、誰先誰後誰一起更煩。
帶著兒子去參加《爸爸去哪兒》，吳鎮宇這個“不會當老爹”的老爹，也一夜成為媽媽姐姐們關注的焦點，他對孩子要麼是冷硬的指令，要麼是無原則的哄抱，在過度嚴苛和過度寵溺之間亂竄，沒找到平衡點。
大寫的一個“吳三歲”。
和老婆結婚之後，又再度辦婚禮，用詞還是“又結了一次婚”，一臉正確：為什麼不能和同一個人多次結婚呢？
（請相信吳鎮宇不是為了份子錢）
回看吳鎮宇、梁朝偉、周星馳這三位同窗的性格，都一樣的內斂、拘謹、不善言辭、不善與人相處。
梁朝偉從頭到尾沒改變過，而周星馳把生活裡攢下來的話、都拿去電影裡當了素材，吳鎮宇則開啟了一套鬼臉式的清奇“吳三歲”畫風，試圖擺脫人際關係裡的尷尬。
在戲裡，他則終於一點點擺脫了這種拘束，磨礪出了自己的“變態”爆發與壓抑的表演。
但吳鎮宇又始終保持著“三歲”式的熱情，這點三位也都一樣。梁朝偉的赤子狀態，在戲裡有顛倒眾生的種種形態，而周星馳則把執念變成了笑後藏淚的悲喜二重奏。
吳鎮宇更像花和尚魯智深，酒色穿腸過、活法非常市井，卻又好像總被憑暴戾的天真，摸到一些更高更深的法門。
不過，吳鎮宇又和梁朝偉、周星馳的深居簡出不同，吳鎮宇有時候顯得沒那麼“愛惜羽毛”。
從早期長髮飄飄的“吳媽”，到《直上雲霄》裡一身制服英氣逼人的吳鎮宇，出道多年反而更接近古天樂，活躍的像個替身，都是勞模型演員，好片子、爛片子都接，愛情片、功夫片、警匪片什麼類型都拍。
評分有高有低，口碑有起有落。
片子也許辜負過他，但他從未辜負過表演。
閱讀更多 樂道娛樂爆料 的文章
