所謂父母子女一場，只不過意味著，你和他的緣分，就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
——龍應臺《目送》
小時候，我們不懂別離的苦，總是背起書包，迫不及待的衝出家門，將母親的叮囑與殷切的目光留在門內；
上大學之後，去了外地，每次臨別前，母親總會幫我把每個包都裝的滿滿的，親自送到車站，我們離開時卻頭也不回，不知他們目送我的目光裡又有多少期盼；
畢業工作後，和母親的通話永遠都是“工作忙嗎？”“還好！”“最近好嗎？”“挺好的！”有語言，卻沒有溝通；有談話，卻沒有內容。
結婚時，我們穿著美麗的嫁衣，走出家門，走到那個託付終身的男人身邊時，卻不曾想過背後母親那雙眼睛裡，有多少不捨。
從小到大，母親給予我們的，也許不是全世界最好的，但一定是竭盡全力給了我全部。
結婚後，和父母家的距離比較遠，平時回家的機會也很少，只要過節過年，假期時間久一點才能回家去看看爸媽。
每次媽媽都是提前好幾天就開始著手採購，我喜歡吃的一樣也不能少，每端飯都得準備一大桌子，不重樣地讓我吃。臨出發前，還總是感慨：“這次回來，也沒讓你吃上你最愛的素三鮮餃子……”
然後開始一邊打包提前給我準備好的各種食物，一邊不停地叮囑要多注意身體，好好吃飯，別熬夜……直到把汽車後備箱全塞滿了。
每次看她忙碌這些，總會莫名的傷感，她總是說這些都是不值錢的東西，可這個世界上，除了他，誰還會這麼用心的為我們準備呢？
懷孕時，肚子長的特別快，媽媽住到我家裡照顧我，我單位離家很近，中午都是回家吃飯，有一天下雪，媽媽怕路上太滑，算著我下班的時間給我把飯送到了公司裡，吃著熱乎乎的飯菜，鼻子卻酸酸的。
剖宮產術後行動不便，奶水來的也慢，為了追奶，我每次餵奶一喂就一兩個小時，小傢伙吃會就睡，睡幾分鐘就醒，真是磨人。
媽媽為了我每天晚上能多睡一會，除了餵奶之外，大多數時間都是她在照顧孩子，為了追奶，每天不重複花樣的給我做月子餐，出月子時稱體重，我胖了接近10斤，可她卻瘦了不止10斤。
只有自己的媽媽，才會時時刻刻想著能讓你輕鬆一點。
記得作家葉傾城有一篇文章，寫她一位朋友的外婆得了老年痴呆症。
她只認得一個人——朋友的母親，記得她是自己的女兒，毛毛。
有一年國慶節，來了遠客，朋友的母親下廚烹製家宴，招待客人。外婆挾菜，放在自己的口袋裡，賓主都裝作沒看見。上完最後一個菜，一直忙得腳不沾地的朋友的母親，從廚房裡出來。這時，外婆一下子彈了起來，一把抓住女兒的手，用力拽她，外婆一路把女兒拉到門口，笑嘻嘻地把剛才藏在口袋裡面的菜捧了出來，往女兒手裡塞：毛毛，我特意給你留的，你吃呀，你吃呀。
女兒雙手捧著那一堆各種各樣、混成一團、被擠壓得不成形的菜，好久，才愣愣地抬起頭，看著母親的笑臉，哭了。
即便是疾病切斷了外婆與世界的所有聯繫，卻割捨不斷母女的情緣。
總有人說，真正的母愛，是一場體面的退出，可只有母親才知道，這場退出，在心理上到底有多艱難！
又有多少母親能夠真的做到體面退出？
在你面前，她永遠無法從容，無法淡定，只要她一息尚存，也會衝在前面，去做孩子擋風的牆，盡最大可能地，不讓這個世間的悽風冷雨吹到孩子身上。
縱使我們都明白，分離是親子關係的自然過程，但也請你體諒，無論你已經有多強大，在她眼裡依舊是個需要被照顧的孩子，她永遠難以體面退出“我愛你”這場人生大戲。
愛有多深，方寸就有多亂。
閱讀更多 有聽故事FM 的文章
