發生在1941年5月的克里特島之戰，是二戰期間一次著名的傘降突擊戰。此戰中，之前所向披靡的德國傘兵為最終贏得的一場險勝，付出了巨大的傷亡代價，以致此後希特勒親自下令：不允許德國傘兵再實施類似的空降行動！
戰鬥是在克里特這座地中海島嶼的多個區域內同時展開的，儘管損失不菲，但是入侵者在絕大多數地段都一直佔據著主動權。惟一的例外，出現在靠近該島北側海岸線的雷提莫（Retimo）機場。從最開始，德軍的傘降就在混亂中展開，而在此後的戰鬥過程中，他們也未能改變被動局面。
負責守衛雷提莫機場的，是盟軍中的澳大利亞部隊。
風景優美的戰場
夏初的克里特島被酷熱籠罩著，當然，這並不影響藍天碧海的優美景色。在一派與戰爭氣氛很不協調的環境中，剛剛從希臘撤退而來的一支澳大利亞部隊擔負起了保衛雷提莫機場的任務。
克里特戰役示意圖，北岸正中藍色方塊即澳軍防區，可見後來德軍（紅箭頭）包抄，30日合圍
面對“德軍可能入侵”的警告，克里特島上的盟軍部隊連日抓緊佈防，其中的重點便是幾個機場，位於島嶼北端的雷提莫機場是其中較為簡陋的一處。這個機場位於雷提莫城以東6.5公里處，東西走向的跑道大體上與海岸線平行，因為全長僅1280米，故只適合戰鬥機或其它小型飛機起降。
一道同樣是東西走向的狹長山嶺俯瞰著機場，其間還分佈著幾個小村落。山嶺上和山腳旁遍佈葡萄園和橄欖樹叢，令人賞心悅目，同時提供著天然的屏障和掩護。越過山嶺，更靠近海岸線的地方則相對荒蕪，不過由於此時正值春夏之交，“整片地方遍佈著各色的野花”。總體來說，即將成為戰場的這個地方，景色是非常不錯的。
距機場不遠的雷提莫共有常住居民近萬人，從此城再往西不遠，便可到達蘇達灣——英國海軍在克里特島上的最重要的軍港所在地。
隱藏在樹叢中
在這個地區佈防的盟軍部隊是澳大利亞人和希臘人，統一由澳軍長官伊安·坎貝爾（Ian Campbell）中校指揮。
坎貝爾的直屬部隊包括澳軍第2/1營和第2/11營，共計1250人；再加上希軍第4營和第5營，共計2300人。希臘士兵多是新徵入伍的，嚴重缺乏訓練，武器彈藥的情況也很差，坎貝爾只得把他們留作預備隊。
澳軍的情況相對較好，雖然彈藥儲備也很緊張，但至少步槍、“布倫”輕機槍、反坦克步槍和衝鋒槍等配備得比較充分，另外還配有2門迫擊炮、2輛裝甲車，甚至還有2輛英制“瑪蒂爾達”步兵坦克。
更重要的是，這些澳大利亞人是經過北非和希臘戰場磨礪的堅強戰士。此前，在英軍大勝意軍的第一次利比亞戰役中，衝鋒在最前方的就是這些澳大利亞人。儘管從希臘撤退的過程非常艱苦，但是坎貝爾的部下仍然保持著高昂的士氣，用他自己的話說：“戰士們鬥志旺盛，渴望一戰。”
戰前自信的澳軍
鑑於那道山嶺東側盡頭的A高地的地勢最高、位置最好，坎貝爾命令第2/1營負責駐守此地。桑多瓦（Sandover）少校的第2/11營則配置在A高地附近地勢較低之處。至於希臘部隊，則留駐在山谷地區充當預備隊。
當地長勢良好的橄欖樹幫助了防守者，澳大利亞人在樹叢裡開挖了許多掩體，並把僅有的幾門野戰炮和2輛坦克也全部隱藏在林地中。這些措施有效地避開了敵人的窺探，德國空軍自5月3日起，每天出動偵察機飛過該地區，然而最終卻留下了“雷提莫機場缺少防備”的錯誤印象。
“降落傘的巨浪”
連日來，駐守在崗位上的澳軍士兵幾乎每天都可以聽見西面的蘇達灣遭到空襲的聲音，而到了5月20日這一天，輪到了他們自己。
坎貝爾中校對那一天記得很清楚：“天光明朗，耀眼的太陽迅速躍升至無雲的藍天中……一大群德國飛機出現了，每架都拖著一架滑翔機，從蘇達灣方向飛來，大約在3000英尺高空，掠過我們的頭頂。”
地面上的戰士都知道，這些運輸機即將投下“武裝到牙齒”的敵人。坎貝爾的部下們迅速開火，他們打得很準，有好幾架飛機很快起火、墜落……緊接著，在雷提莫機場和A高地上空出現了壯觀的一幕，“由一頂降落傘接著一頂降落傘所組成的巨浪，在運輸機群的浪頭中展開了”。
德國傘兵空降克里特，本照片有被德國官方修飾的嫌疑.
交戰就在半空中打響，不少德國傘兵跳出機艙不久便被打死，而有的德國人則在空中朝地面扔下手榴彈。一名A高地上的澳大利亞士兵後來回憶道：“我架起機槍，指向跳傘的人，他們就在我們頭頂上，幾乎降在四方各處……我在第一時間就打倒了許多人，他們距離你這麼近，你幾乎不可能射偏。”
在此地落下的是德軍第7傘兵師第2團，這個師此前在挪威、比利時和希臘實施過多次空降，所向皆捷。這一次，由阿爾弗雷德·斯圖姆（Alfred Sturm）上校指揮的第2團雖然缺編1個營，但另外配有1個機槍連和1個重武器分隊（裝備迫擊炮、小口徑火炮、反坦克炮），總計有1600名傘兵，可謂裝備精良、訓練有素、富有經驗，勝利“應該”不言而喻。
斯圖姆的計劃很簡單：第1營由機槍連加強，跳傘後奪取並守住機場；第3營在重武器分隊支援下，迅速佔領雷提莫城。在達成這兩個目標後，德軍將進一步向西推進至蘇達灣。然而，在槍林彈雨中跳到雷提莫機場附近的德國人很快發現：他們的計劃過於草率。
一名德國人的日記這樣寫道：“我們終日忙著幹埋葬死去同胞的活兒……飛機空投的物資降在敵人陣地中央，那裡還躺著我們的人，他們的降落傘灑在他們身旁，他們都是在跳出機艙後就被打中的！”
堅持住
面對出乎意料的猛烈抵抗，一支組織起來的德軍由科洛（Kroh）少校率領，開始衝擊A高地。科洛本人不應該出現在這裡——距離自己該去的地方誤降了大約5公里遠，不過他的經驗幫助了有些混亂的傘兵們。現在，地形也幫助了德國人，在呈梯田狀分佈的葡萄園的掩護下，傘兵們得以重組隊形。
克里特的地形和植被明顯限制了德軍行動
雙方圍繞著A高地展開了極為慘烈的拉鋸爭奪。澳軍在山坡上的炮兵陣地受到了重點“關照”，身處其中一個炮位上的戰士羅費（Roffey）體味到敵人攻擊之猛，使他覺得自己的位置肯定就是傘兵空投的中心。
羅費看到，德國人毫不猶豫地將死去的同伴推出飛機艙門，接著縱身躍出。他還看到，本方一名上尉在3米或者更近的距離內，用手槍連續撂倒三個德國人。接著，這些澳大利亞炮手們開始用一切趁手的東西戰鬥——包括鏟子和鐵鋤。但在很短的時間裡，羅費身旁的6名戰友便全被打死了。
依靠迫擊炮的火力支援，德軍逐漸佔據上風，澳大利亞人的陣地被一個一個地蠶食掉。緊急關頭，坎貝爾命令2輛“瑪蒂爾達”坦克駛出隱蔽區，加入A高地的戰鬥。但這2輛因裝甲厚重而被寄予期望的坦克全部出了故障，乘員也全部被俘。
終於，德國人在A高地的頂端佔據了一處立足點，但澳軍仍然在地勢較低的西側和南側山坡上堅守不退。在一處被孤立的陣地上，只剩下最後7個澳大利亞人。領頭的休伯特·約翰遜（Herbert Johnston）下士拒不投降，他們被團團包圍而繼續戰鬥，直到最後一人。
這天夜裡，A高地上的戰鬥仍無停歇的跡象。坎貝爾在午夜時分收到要求增援的報告，他冷酷地回覆道：“無法派出增援。堅持住！我知道你們做得到。祝好運。”
德國傘兵發起衝鋒
坎貝爾估計己方的局面要好於敵人。的確如此，澳軍的抵抗已嚴重打亂了入侵者的時間表。按照德軍的計劃，本應在15點15分時就佔領雷提莫和機場了。現在，德國傘兵們遭受了嚴重的傷亡，已無力奪取雷提莫機場，正陷入A高地的苦戰。
解除威脅
21日的黎明到來之前的5點25分，高地上的澳大利亞人排成直線，悄悄向控制著山頂的德國人逼進。當他們走了大約90米之後，略帶微光的黑暗突然被敵人機槍掃射時的火光所照亮，迫擊炮炮彈呼嘯而至，新一輪混戰開始了。
士兵麥基（McKie）突然感覺到身後有人，他回頭一看，發現居然是個德國人！這個敵人正拿著一把英制衝鋒槍而不知道該如何開火，麥基當即將他放倒。不久後，麥基和許多參與當天早上反擊的人一樣中彈，但他幸運地活了下來。
現在，澳軍在A高地上的陣地已經顯得很薄弱了，各戰鬥部隊的陣地也已經被分隔開而無法有效呼應。但是，德國人就是沒有辦法拿下整個山嶺。
雙方的戰線犬牙交錯，可謂“你中有我，我中有你”。坎貝爾的副官威爾莫特（Willmott）中尉在早些時候奉命前去查看擔任預備隊的希臘營的情況，結果他在本以為安全的區域被德軍俘虜，不過在押解途中，這支傘兵隊伍又遭到澳軍圍攻而被俘虜，威爾莫特重獲自由。這次經歷充分說明，在彼此交叉滲透之下，山嶺周邊的戰鬥已經沒有“前方”“後方”可言。
得知希臘部隊也已經和德軍接戰的消息後，坎貝爾把自己身邊能派的人全部派往A高地，他是絕不會主動放棄這個制高點的。就在這個當口，恰好有一架德國轟炸機誤將4枚炸彈投到了山嶺上德軍的陣地內，當場炸死了6個人，也使澳軍獲得了又一次反擊的良機。在莫里亞蒂（Moriarty）上尉的指揮下，澳大利亞人吶喊著衝上前去，他們的步槍全部上了刺刀。德國人堅持不住了，他們四散逃下了山嶺，退到A高地東側的斯塔夫羅蒙諾斯村。
被澳軍俘虜的德國傘兵
倉皇敗退的德國人甚至拋下了戰地救護站裡的軍醫和傷員。本著人道主義的精神，澳軍將這些德國傷員送進了本軍的救護站。接下來的幾天裡，德國軍醫加入了澳大利亞軍醫的行列，來自兩個敵對國家的醫官們通力合作，為雙方的傷員們都帶去了福音。
最後的“表演”
到21日結束的時候，不僅機場安然無恙，而且俯瞰機場的山嶺也全部控制在澳軍手中。德軍被打散分成了三股，其一退往A高地東面的斯塔夫羅蒙諾斯村內的橄欖油加工廠，其二退至山嶺以西的佩利沃里亞地區，還有一些人正嘗試向雷提莫移動。
試圖奪取雷提莫的德國人遇上了當地的警察，大約有800多人。雖然他們不是正規軍，卻打得比很多正規軍還要英勇，在不計傷亡地戰鬥後，雷提莫的威脅已被解除。
坎貝爾在22日命令第2/11營西進以肅清在佩利沃里亞集結的德軍，同時還希望此舉能夠取得和蘇達灣的陸路聯繫。
第2/11營此前已經俘虜了84名敵人以及相當數量的武器。對該營來說，幸運的是，他們的營長桑多瓦少校會講德語，從俘虜口中不僅得知了德軍的計劃，而且還意外地獲得了德軍的通訊信號密碼本。他很快就試著按照上面發出信號，要求空投更多的彈藥，結果一架德國運輸機真的這樣照辦了！
當受命攻打佩利沃里亞之後，桑多瓦少校的部下故伎重施，發出信號，要求德機對該地實施空襲。不久之後，便有德國轟炸機飛來，向那裡的德國人投下一通炸彈。儘管如此，德軍在當地的防守仍很堅固。從當地聖喬治教堂上，德國人可以看到澳軍和希臘營前進的方向。桑多瓦少校指揮於23日利用繳獲的反坦克炮轟擊教堂，把德國人趕出了這個制高點，但整個反擊戰仍然沒有明顯的進展。
損失慘重的德國傘兵為戰友默哀
這時，坎貝爾手裡又多了一個“籌碼”——那2輛被繳獲的“瑪蒂爾達”坦克又被反搶了回來。24日黎明，其中1輛前往支援第2/11營，然而卻再次令人失望了——它擱淺在一條小溪中。又過了三天，這2輛坦克27日同時登場，卻迎來了最終的結局——均被反坦克炮擊毀。鑑於佩利沃里亞可望而不可及，坎貝爾決定放棄奪回該地的企圖。
與此同時，第2/1營則全力向東，以對付佔據著橄欖油加工廠的德軍。那座廠房都是堅固的磚牆結構，憑澳軍僅有的幾門野炮，根本無法將其穿透。當澳軍炮手在A高地頂端盡力一試的時候，便立即招致敵軍迫擊炮的回擊，而且其彈著“致命地精準”。
戰鬥極為殘酷，首先是帶頭奪回A高地的莫里亞蒂上尉被德國狙擊手打死，接著是率隊衝鋒的多名連長非死即傷。但澳大利亞人的頑強再一次發揮了作用，他們不停地進攻，直到25日這一天，留下了約40名殿後人員，其餘德軍四散逃出了橄欖油加工廠，第二天大都選擇了投降。
到此為止，澳軍在雷提莫機場之戰中表現出色，始終控制住了戰場主動權。但奪下橄欖油加工廠的戰鬥，也是坎貝爾的部下在克里特的最後一輪“表演”了。
喜極而悲
坎貝爾為部屬們的表現感到自豪，但他對當時島上其它地段的戰鬥進展一無所知。由於缺乏有效的聯絡系統，他既無法和蘇達灣方面取得聯繫，也無法和伊拉克利翁等地的友軍建立通訊。一艘駁船在27日晚間從蘇達灣駛來，船員們卸下一批物資，但沒有帶來任何指揮部的訊息。坎貝爾後來才知道，確實有過一封要通過船運交給他的密令，但當信使到達蘇達灣時，駁船已經離港。
今日矗立在克里特島上的澳軍和英軍陣亡者紀念碑
這道命令的內容大意是：撤出陣地，於28日至29日夜間向南前往斯法基亞，準備登船撤退。很多年後，坎貝爾仍堅持認為，如果他能順利收到這道命令，那麼他的許多部下就可以逃出生天。
對盟軍總體來說，克里特島上的局勢在28日已經陷入絕望。由於德軍的增援部隊分批到達，敵我力量對比嚴重傾斜，全島除坎貝爾所在的雷提莫等極少數地區外，盟軍的抵抗均已告瓦解。
5月30日清晨，雷提莫機場，澳軍陣地突遭強大德軍攻擊，德軍是從東面開過來的，這意味著島上大部分地區應該已經陷落。而情況正是如此，在澳軍西面，德軍亦已進佔雷提莫，並正向機場方向前進。
澳軍已經腹背受敵，繼續戰鬥下去已毫無意義。對於幾天來一直“把勝利牢牢握在手中”的澳大利亞人來說，他們實在無法接受失敗這一現實，這的確太過殘酷。就像一位名叫林德（Lind）的士兵所說：“上帝啊，你讓我怎麼相信這一切？”
最終，在副官的陪同下，坎貝爾向德軍打出了一面白旗，結束了這場已經沒有意義的戰鬥。在向敵人繳械之前，澳大利亞人先行釋放了在此前戰鬥中俘虜的500名德國人，其中甚至還包括斯圖姆上校本人。
有一些坎貝爾的部下試圖奪路而逃，但最終只有13名軍官和30名士兵得以到達北非，在那裡繼續跟德國人戰鬥。不過，澳大利亞人完全可以昂首離開雷提莫機場——在最終被迫放下武器之前，他們一直是當之無愧的勝利者，澳軍在此戰中約120人陣亡，而德國傘兵至少有550人身亡。
在這令人難過的時刻，坎貝爾用獲得過諾貝爾文學獎的英國作家吉卜林的詩來鼓勵部下，其中的語意用來描述這些勇敢的澳大利亞人，真是再恰當不過：“何時你能坦然面對勝利與失敗，並將這兩種假象等而視之，你就將成為一個真正的男子漢。”
1975年，坎貝爾重回克里特島，參加雷提莫為當年陣亡將士所建紀念碑的落成儀式。他後來這樣寫道：“這是有史以來第一次，由外國人在他們的土地上，為陣亡的澳大利亞戰士樹起了紀念碑。”（特約：鴻漸）
閱讀更多 軍迷有話說 的文章
