今天故事的主角是曹操，濃墨重彩、口水和讚譽齊飛的曹丞相。
一
記載曹操生平的《三國志·武帝紀》講述，建安二十四年“冬十月，軍還洛陽”。為《三國志》作注的裴松之在這裡注了一句，“曹瞞傳曰：王更修治北部尉廨，令過於舊。”
曹操的一生是鬥爭的一生、革命的一生、波瀾壯闊的一生，《武帝紀》所述都是軍國大事，裴注的這句話，在史書中只是不鹹不淡的一筆，似乎無關緊要。
“北部尉廨”是什麼地方？“廨”是官員辦公的場所，用今天的話說就是公署。“北部尉”是官名，東漢分洛陽城為東南西北四部，北部尉負責洛陽城北區的治安，用今天的話說，就是洛陽北城區區委常委、政法委書記。漢朝地方行政只有郡縣兩級，不像今天是省市縣三級。洛陽北部尉也就是個副縣級幹部吧。
雖無皇帝之名、卻有皇帝之實的魏王，為何關注一個副縣級辦公場所的建設？只因它是曹操初入仕途的起點，夢想開始的地方。
二
《武帝紀》載：（曹操）年二十，舉孝廉為郎，除洛陽北部尉，遷頓丘令，徵拜議郎。
二十歲的曹操躊躇滿志，一心要在政治上大展身手，激濁揚清、建功立業、揚名立萬。用他自己後來在《述志令》中的自白說，“好作政教，以建立名譽，使世士明知之”。
東漢末年是豪強橫行的世界，勢力龐大、盤根錯節的豪強貴族，世代相傳、壟斷仕途、把持地方、魚肉小民，已是司空見慣的現象。在達官貴人遍地走的帝都洛陽，違法亂紀現象更是普遍。
曹操畢生的政治理念，就是要打擊豪強、澄清政治。北部尉新官上任，馬上就宣佈要把紀律和規矩挺在前面，營造風清氣正的良好生態。他命人制作了五色大棒，凡有違法犯禁者，“不避豪強，皆棒殺之”。皇帝寵幸的太監蹇碩的叔父因夜行犯禁，便被曹操捉來殺了。一時間帝都的達官貴人們收斂了不少。
說句題外話，一個小小的北部尉，怎麼敢在水深不見底的京城喊打喊殺，說打老虎就打老虎，說拍蒼蠅就拍蒼蠅？不怕被報復麼？曹操年少時就被預測為“治世之能臣，亂世之奸雄”，當然不是行事莽撞的“二愣子”。人家敢這麼幹，因為自己也是有背景的嘛。
曹操的爺爺是漢桓帝的大太監曹騰，以太監的身份居然封了“費亭侯”（打了一輩子仗也沒撈到封侯的李廣哭暈在陰間）。太監不能生兒子，但可以認養子，否則侯爺的位子傳給誰呢？曹騰認養曹操的生父曹嵩為子，曹嵩後來也做到了太尉的高官（沒想到給太監當兒子也是一條提升社會階層的捷徑，哈哈）。
三
有當大官的老爸罩著，曹操當然敢“不避豪強”啦。是你你也要抓住機會大幹一場、建功揚名不是？達官貴人們被曹操整得很難受，卻又拿他，確切地說，是拿他當大官的爹無可奈何，怎麼辦？給你升個官調走還不行嗎？於是，後來曹操又先後被組織上任命為頓丘令、濟南相，從副縣級、縣級幹到了郡級。不得不說，個人有理想有情懷是一方面，祖上有背景也很重要啊。
每到一個新的地方，曹操都旗幟鮮明地正風肅紀，堅持無禁區、全覆蓋、零容忍，“打虎拍蠅”毫不手軟。在濟南相任上，下屬十多個縣令被他免了八個。然而天下已經糜爛，又豈是一人之力可以挽回？朝廷仍然一天天爛下去，豪強仍然一天比一天猖狂，終於民不聊生、四海鼎沸、烽煙遍地。
曹操並沒有放棄，仍然懷著為朝廷“討賊立功”，“封侯作徵西將軍”的志向。他的人生理想，就是自己死後的墓碑上，是“漢故徵西將軍曹侯之墓”幾個大字。
十八路諸侯討伐董卓，眾人畏懼董卓兵強馬壯，逡巡不進。曹操苦勸大家進軍無果，“諸君北面，我自西向”，遂獨自領軍進攻，遭遇大敗，全軍潰散，自己僥倖逃得性命。
募兵再戰，各懷鬼胎的諸侯，不敢進攻國賊董卓的諸侯，卻自相攻擊了起來，盤算著你吞併我、我吞併你的把戲。盟主袁紹等人，更是打算另立新帝，自己好取擁立之功。
一幫鼠輩！一群飯桶！曹操心裡一定在暗罵。
四
既然正常的渠道已經不能拯救國家，那就豁出去，自己當老大，用武力來平定天下、澄清四海吧。
於是，天下人看到了那個淮南滅袁術、徐州擒呂布、官渡破袁紹的曹操，看到了那個“挾天子以令諸侯”的曹操，看到了那個大殺四方、一統北方的曹操。
有人說我有不臣之心，想取代漢室江山，是嗎？“設使國家無有孤，不知當幾人稱帝，幾人稱王！”
漫長的歲月中，曹操一邊四處征戰，一邊始終堅持嚴厲打壓豪強的政策。破除門第觀念，發佈“唯才是舉”令；遏制世家大族掌握輿論的勢力，殺名望蓋世的孔融……只要能打擊在政治經濟上正全面崛起的士族勢力，只要能致天下於太平，便是罵名滾滾又怎樣。
一切的一切，在二十歲時，在初入北部尉廨的那一天，就已經註定，初心永不改變。
五
建安二十四年的冬天，戎馬大半生的曹操，距離人生的盡頭只剩三個月時間。次年正月，他“崩於洛陽，年六十六”。
雖然快要油盡燈枯，但畢生的事業遠未完成。豪強的勢力雖然暫時被壓制下去了，但是隨時重新抬頭（曹操一死，曹丕即向世家大族妥協，幾百年的門閥士族政治，由此興盛）。天下也遠未安定。在南方的荊州，關羽正在圍攻樊城，形勢危急以至許昌震動，曹操一度想遷都以避鋒芒。幾個月前，在艱苦的漢中爭奪戰中，宗室大將夏侯淵戰死，曹操領兵自往，終於未能奪回漢中，風燭殘年徒受山地作戰之苦，哀嘆“南鄭直為天獄,中斜谷道為五百里石穴耳”。
很多很多事情還沒有做。從漢中回到洛陽，或許已感知生命行將耗盡的曹操，回首一生經歷，刀光劍影，烽火旗鼓，秋風滄海，暴野白骨……哪一個，會是他反覆憶起的畫面？答案，或許在北部尉廨中吧。
四十五年後，當魏王再一次站在了北部尉官署的門前，準會想起二十歲時自己第一次走馬上任的那個遙遠的下午。
閱讀更多 家裡蹲研究所 的文章
