JR火爆了社交網絡。
2018年總決賽，首戰，常規時間還剩4.5秒，J.R.史密斯將球運出三分線，勒布朗·詹姆斯的儀態從要球到狂暴，最終化為一臉絕望，和1780多年前五丈原的那個老人一樣吐出一聲嘆息。
史密斯為這場具有強烈浪漫主義風格的史詩大劇寫就了一個荒謬的結局。
甚至比賽還沒結束，網絡狂歡便已開啟。從東亞到北美，從籃球到計生用品，引人捧腹的段子紛至沓來，密集到甚至讓人會懷有一絲同情。
段子手們的狂歡中埋伏著一種心理基礎：“對哦，史密斯就是這樣一個人，我們等這一刻等很久了。”
和聯盟大部分高中生球員相同，19歲的史密斯以首輪18順位進入聯盟時，人們擔憂的並非全是他的籃球技藝和潛力問題，更多的懷疑指向心智成熟度。
在高中畢業紀念冊上，當其他同學留下包括“夢想”、“努力”、“奮鬥”等一眼看過去就昂揚奮進的致辭時，史密斯著言道：“不是在泡妞，就是在泡妞的路上。”
當然，在這方面，史密斯確實證明了自己，而且成就頗高。據傳恩比德療養期間稱霸社交媒體時，求之而不可得的天后蕾哈娜也曾經和史密斯拍拖過。
情場得意，球場卻沒有那麼如意。
剛進聯盟這些年，身上的文身逐漸生長蔓延，史密斯並不受教練待見，黃蜂的斯科特和掘金的卡爾都對其出手選擇抱怨頗多，後者甚至一度當著史密斯父親的面，說自己想要胖揍一頓這小子。
卡爾不會打人，多年後我們從伊戈達拉口中知道了一些真相，才明白他沒有派出心腹在史密斯上籃的時候橫出一腳便已是寬容。
教練不過是NBA職場的一葉浮萍，不受待見的史密斯不屑一顧：“好好打球，我的職業生涯會比有些人長得多。”
真正影響到史密斯的還是隊友。當身邊站著的是素有黑道大哥之稱的甜瓜安東尼，以及街頭風格代表人物艾弗森時，你這個當小弟的再試圖擺出一副溫良恭儉讓的儀態，顯然不符合球隊核心價值觀。
在掘金兩手空空了5年，史密斯和甜瓜攜手來到他倆建立戰鬥友誼的地方——紐約麥迪遜花園球館。那一年甜瓜曾經為了史密斯打一拳就跑，吞下15場禁賽。
兄弟倆在尼克斯的時光和掘金大抵相仿，進過季後賽，卻從未展露冠軍相。年復一年的痛苦嚥下讓甜瓜變苦瓜，史密斯則在一旁默默走開。
和丹佛高原不同的是，大蘋果城擁有無孔不入的傲慢媒體氛圍，自帶一股過去多年來被老闆多蘭、微笑刺客、自拍馬布裡、大合同傑羅姆·詹姆斯和巨尻埃迪·庫裡們趕入瘋狂的逼仄氣質。
球隊一帆風順時，所有的讚美倏忽而至。
甜瓜受傷期間，史密斯打出高光數據單核帶隊贏球時，紐約人民對其頂禮膜拜，有一種下一個喬丹的舊夢照進現實的感覺；而當史密斯受傷表現不佳，球隊戰績一落千丈時，關於第六人的層次討論又躍然紙上——
如果賈馬爾·克勞福德是神經刀，JR史密斯莫不是神經病？
場外的舊賬新醜和史密斯的文身一樣逐年累積，毒品、酒精、性癖等不一而足，其中最典型的例子到了死生悲劇的範疇。
那是2007年的事情，也是史密斯一生抹不去的陰影，他非法駕駛撞上另一輛車，身邊的朋友不治身亡。
面臨徒刑的史密斯站在法庭上幾欲啜泣：“這是我最感後悔的事情。”
兩年後，史密斯再次因為魯莽駕駛被禁賽7場。
2014-2015賽季是史密斯在紐約的最後一年，他的形象幾乎已經蓋棺定論。
史密斯開季就因為違反聯盟藥品規定被禁賽5場，隨後又連續在3場比賽中嘗試解開對手的鞋帶，3次成功了2次，當季解鞋帶成功率遠超投籃命中率。
此時的史密斯可能連一個略顯中性的惡漢定義都得不到，傻X開始逐漸成為他身上最大的標籤。
惡意四面撲來，史密斯看來已走在了重返CBA的路上。
騎士卻用一筆交易將史密斯從紐約撈了出來，送到詹姆斯的身邊。這樣一來，史密斯相當於侍奉過了風塵四少中的三位，至於今年來了又去的韋德，不過是萍水相逢。
史密斯甩開紐約過度關注的追捧和摔砸，在28歲這一年抵達克利夫蘭。
確認眼神過後，他猶如喬丹遇到皮蓬，掀開了人生的新篇章。
減少持球，控制失誤，投進三分球，努力防守，在總決賽G7球隊落後的時候投進兩個關鍵三分球，然後贏下總冠軍。從球場一路哭到發佈會，令人動容的一年，那是2016年夏天的事情。
JR還能講出讓人耳目一新的故事，說起自己轉變源自家庭教育期間的一次對話，他希望女兒能夠把自己的東西捐獻給有需要的人，說什麼人世間的大愛莫過於犧牲。
女兒反手就是一句紐約式詰問：“那麼爸爸，你準備做出什麼犧牲呢？”
JR說自己感慨萬分——是啊，老子能做出什麼犧牲呢？
結果我們看到了一個嶄新的3D史密斯誕生在這個世界上。
有時候講父母影響小孩，但小孩影響父母的案例也不在少數，史密斯可能就是其中一例。
後來我們才慢慢了解到，史密斯的這位丫頭，也許是天生毒舌，2016年說起父親的高光表現時讚歎道：“很驚訝，他們還沒開了我老爹。”
球場得意的另一個效應是生活中的史密斯也開始改變。他不再是那個在社交媒體上曝一發女友裸臀的男子，現在再去他的賬號觀摩，內容和大部分中年油膩男別無二致，還反覆曬他的四個娃。
這就是一個足以入選警世恆言的海外篇章，幾乎是“我們小時候遇到的那些小混混後來怎樣了”這個問題最勵志的答案。
但仍有一些不同，JR到達騎士的時候，他面對的是聯盟最有強勢的球員之一詹姆斯，身邊還有歐文和樂福，三巨頭身後，JR的轉型是必由之路，而維特斯之所以被交易，也正是無法適應這種轉變。
這經典的一幕甚至被網友PS來揶揄梅西帶不動伊瓜因。
另一方面，浪子回頭卻未必是金不換，2015年JR放棄自己最後一年640萬美元合同，轉而成為自由球員。但在自由球員市場上折騰了一個月，史密斯發現自己並未得到太多青睞，只能選擇重返騎士，但這個時候騎士只能給他開出兩年1000萬的合同。
所以金錢在未來一季史密斯的轉型和爆發上具有多大的推動力，也只能是個假想。最終他還是如願以償，奪冠後再次跳出合同，和騎士簽下了一份4年5千7百萬的大合同。
而當一切塵埃落定，史密斯履行新合同的頭一年，騎士倒在勇士和杜蘭特面前。到今年，騎士陷入一片混亂，史密斯作為留下來的人，狀態不佳成為輿論口誅筆伐的對象之一。
形象再次扭轉的契機重新到來，並在史密斯向助理教練潑出的一碗玉米雞湯中達到高潮。
史密斯在奪冠後曾經灑出另一碗雞湯：“如果要對一件事說感恩，那我就應該感謝原諒的力量。我覺得在很多時候，人們會記恨別人對自己做的錯事或說錯的話，我也曾遇到那樣的時刻。差不多就在一年前，我還不懂得原諒。”
這個世界確實很難原諒，人們只是更擅長忘記。
無論出於什麼考量，史密斯最終犯下了一個錯誤，騎士最終輸球。
但人們忘記了4秒鐘之前，是史密斯在杜蘭特頭頂搶到了那個前場籃板，比金魚還短暫的記憶能力。
究其根源，我們更多是出於當下的立場去進行判斷。球隊輸球了，史密斯最後時刻犯的錯就顯得如此腦殘；球隊奪冠了，史密斯三天不穿上衣都有種意外的可愛呢。
所以，史密斯仍有逆轉的可能，同樣因為人們太容易忘記，而非原諒。
而附加題中要求詳解“史密斯究竟是個怎麼樣的人”又該如何作答呢？
無論他是一個混蛋，一個傻缺，還是一個父親，一個社區貢獻者，他的第一身份仍是一個球員。至於他的品行性格究竟如何，你我不在他的生活之中，你我不過是媒體時代的閱讀者。
在文字或屏幕背後點點頭，以自己的價值觀去點評他人所呈現出來的片段表象，並得出結論，顯然是太容易不過的事情。
有時候，明辨是非，善惡分明，可能才是世間最大的惡意。
閱讀更多 澎湃新聞 的文章
