電影《荒城紀》，反映民國農民生活。
電影《驢得水》，聚焦民國知識分子。
【今日看片】
中國電影近些年繁榮了起來，總票房不斷攀升，佳作也頻頻出現，但有關民國題材的佳作並不多，尤其是諷刺喜劇類型，更是少之又少。近期一部叫《荒城紀》的電影，與《驢得水》合在一起，勾勒了一組民國社會風情畫。
同為民國題材，聚焦社會不同階層
《驢得水》聚焦於一群代表社會中層結構的知識分子身上，他們曾經是一群理想主義者，懷著理想與激情從城裡來到鄉下，打算建設一個美好校園，結果卻在現實面前撞得頭破血流，一個虛擬的“呂得水”，就把知識分子內心深處的灰暗面逐漸揭發了出來，他們的齷齪卑劣與蠅營狗苟，都讓人扼腕。
而《荒城紀》則更進一步，下沉到了大字不識幾個的底層村民們。為了度過饑荒，為了在戰爭年代生存下去，他們做出了更加荒謬的事件，一個被聽錯了的“李憶蓮祠堂”，結果卻導致了殺人、拆屋等荒唐至極的人間悲劇，愚昧到了極點。
兩部影片的命運也呈現兩種狀態，《驢得水》票房數據不算顯眼，但與成本比也明顯屬於贏家，成為典型的中檔片；而《荒城紀》則有些無聲無息，票房慘不忍睹，實在是有些可惜。
諷刺藝術與現實結合才會迸發火花
兩部影片在這點都做得不錯。中國的社會轉型自辛亥革命肇始，民國以降，進入共和時期之後，社會轉型明顯加速，首當其衝的是社會的上游階層，其時投機與貪腐層出不窮，將社會搞得烏煙瘴氣，好一段時間後這一階層逐漸完成轉變。社會的轉型自上而下，當上層社會差不多完成轉型時，階層的崩壞就傳導到了中間階層，以知識分子、基層政權結構為主的群體開始發生裂變，呈現出諸多弊端，媚上欺下、吃拿卡要、人倫悖逆、為所欲為。當中上階層的轉型大致完成時，社會素質的崩壞則逐漸下移，傳遞到了底層結構之上。這一階段是社會轉型的攻堅時期，也是最難的階段。
《荒城紀》的英文名字叫“The Lost Land”，翻譯過來就是“虛無之地”，假託的意蘊非常明顯。而且，影片的故事發生在山西的一個村莊之上，名字卻不叫“荒村紀”而是“荒城紀”，以“一村”借指“一城”，乃至於整個社會，主創人員的小心思可見一斑。影片故事講述一個山村，村民為了從官府手中獲得更多的救濟糧及銀元，於是投機修建“禮義廉恥堂”。結果陰錯陽差，保長誤以為要為本村的寡婦李憶蓮修建祠堂，以為要修的是“李憶蓮祠堂”。於是，在一個錯誤的引發下，就像開始抖動的蝴蝶翅膀，結果引發了更多的錯誤，以至於引發出了一個巨大的殺人悲劇。整片的荒誕性非常出色，算是非常難得一見的一部好作品。
作品完成度高，也有無法彌補的失位
《荒城紀》的確是一部完成度相當高的影片，有影迷已提前將其列為個人的年度十佳之中。影片的制式不能與很多大製作相比，但與《驢得水》倒是很相似。兩者都聚焦於社會的某一個群體，為了迎合上峰的政治意願，結果生髮出了一系列荒唐的事故，起初看起來喜感十足，最終卻讓人脊背發涼，喜劇的背後是濃重的悲劇結局。
底層村民為了一點蠅頭小利，甚至僅僅為了不吃虧，就將自身的狡詐與愚昧充分呈現出來。由於那時候農民階層識字率較低，文化素養普遍不足，這就造成底線水準無法高企。當淳樸與善良消失不見，愚昧與冥頑就會突破底線，舉動就更顯得觸目驚心。但是，社會輿論往往更關注中上層社會的變動，尤其是上層社會的風吹草動都會引起熱議，而對於底層民眾身上發生的事，關注度往往不夠。
《驢得水》由話劇改編而成，它的故事與臺詞已在舞臺上千錘百鍊，演員的演技以及相互之間的配合也嫻熟無間。而《荒城紀》值得詬病之處在於演員的演技，本來男主角林硭與女主角李憶蓮的形象類似於《白鹿原》中的黑娃與田小娥，甚至有更多的發揮空間。主演的表現卻有些乏力，沒能將兩個角色塑造得光芒萬丈，儘管幾位配角的表現很給力，但也無法彌補主角戲份的失位。《驢得水》捧紅了任素汐，《荒城紀》看完幾乎記不住任何一位角色，這也是影片控制不力的一個明證。而且《驢得水》不僅有話劇IP的加持，更有開心麻花的護佑，《荒城紀》則處於裸奔狀態，儘管獲得了賈樟柯的力捧，但依舊無濟於事。不過，這是題外話，也算是《荒城紀》票房慘敗的一個註腳吧。
□李嘯天（影評人）
閱讀更多 新京報 的文章
